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Massimo d’Azeglio a Napoli

Lo studio del pittore a Napoli di Massimo d’Azeglio, conservato alla Galleria
d’Arte Moderna di Torino, € un quadro a olio su tela che misura solo 46,5 x 35,5
centimetri. Non finito. Lo strumento musicale, che sembrerebbe una chitarra,
appeso a destra non é stato neanche dipinto e rimane solo una sagoma bianca
disegnata. Anche l'interno della stanza e gli oggetti in essa rappresentati
appaiono appena definiti da una prima stesura pittorica molto lieve. Solo la
straordinaria veduta, che appare dopo aver scostato la tenda, della mole
inconfondibile di Castel dell’Ovo e della costa lontana risulta messa a fuoco e
condotta a termine. Resta dunque 1'interrogativo se il dipinto sia rimasto
interrotto perché il pittore aveva finalmente lasciato Napoli, verso la meta di
dicembre del 1827 - era stato un soggiorno imprevedibile iniziato il primo di
agosto - o se lo abbia voluto lasciare deliberatamente a questo stadio, per non
rovinare l'incanto di un’immagine che doveva rimanere intima e immediata.
Sperimentando I'iconografia squisitamente romantica della rappresentazione
della realta che appare oltre la finestra d’Azeglio, questo dilettante di genio ma
discontinuo nei suoi esiti pittorici, si affianca ai grandi protagonisti del
paesaggio di quel tempo. Addirittura al grande Friedrich o a un altro tedesco
Franz Ludwig Catel che tre anni prima, nel 1824, aveva ritratto il famoso
architetto Karl Friedrich Schinkel in un interno napoletano, proprio davanti ad
una finestra spalancata con la tenda appunto tirata da una parte a far entrare la
luce e la vista del golfo. Il dipinto & conservato alla Alte Nationalgalerie di
Berlino.

Si tratta di uno sguardo che restituisce cid che si vede in una dimensione
emotiva, assolutamente personale, proiettandovi ’esistenza e la propria
interiorita. Il quadro di d’Azeglio ci appare dunque come una sorta di
autoritratto in assenza che ci restituisce con straordinaria immediatezza e poesia
lo stato d’animo del suo soggiorno partenopeo, altrimenti documentato da una
serie di lettere a due amici che vanno dall’l1 agosto al 27 novembre. La prima
sensazione che trasmette riguarda I’abbandono all’atmosfera indolente di una
stagione particolarmente afosa: “Il caldo qui & grande, mi vado rinfrescando nel
mare e me la passo senza far niente”. Come i molti viaggiatori del Grand Tour
che cedevano a quel “dolce far niente” diventato proverbiale. Ma
fortunatamente e la curiosita a prevalere per cui progetta di “andare a Sorrento,
Capri, La Cava, Salerno ed Amalfi, giro che in 15 giorni spero di fare”. Quindi
un tipico itinerario d’artista, alla scoperta degli incanti della costiera e dell’isola
magica. Nonostante il “caldo cosi maledetto che nemmeno si puo dormire la
notte” questo viaggio, di cui scrivera intensamente nei Ricordi, avviene
nell'ultima meta d’agosto, insieme ad un pittore siciliano con cui “abbiamo fatto
vari studi molto tirati via, essendo venuti alla luce a due per giorno, ma pure
servono per avere un’idea dei siti, che sono veramente divini; poi andassimo a
Capri: isola poco distante, con rocce e scogliere da levarne la voglia anche a
Michallon, e ne ho riportato qualche memoria; fui a Ischia con Ludovico sul
bastimento a vapore dalla mattina alla sera, e poi mi son ridotto in citta ove sto
prendendo decotti e simili galanterie”. Ma poi finisce per prevalere quella
sublime fiacca mediterranea per cui confessa di andar “facendo qualche cosetta
ma alla stracca assai, e penso piu alla beata vita che al resto [...] si giuoca, e si
perdono i quattrini”. Prevedendo che la situazione migliorera quando
riapriranno i teatri in una citta che da questo punto di vista aveva il meglio da
offrire. Fortunatamente, come documentano anche le belle testimonianze
pittoriche e grafiche rimaste di questo soggiorno, riaffiora il senso del dovere e le
escursioni artistiche riprendono. E lui stesso a ricordarcelo: “Del resto la mia vita
qui sarebbe bellissima per chi ama fare il panzanera, ma ormai sono avvezzato a
lavorare, e non sto mai tanto contento come quando con un bravo somaro ai
miei comandi me ne vado in campagna con tutto il bagaglio e mi pianto a
lavorare lontano dal mondo, dalla carne, e dai rompi coglioni. Tuttavia colla
massima di prendere il mondo come viene me la passo: ho trovato delle belle
puttane, ma proprio degne d"un imperatore, e che per pochi bajocchi vi danno
un trattamento magnifico”. All'inguaribile dongiovanni ¢ un argomento che sta
molto a cuore e che riaffiora continuamente. Sotto questo punto di vista Napoli
era un vero paradiso e stracciava Roma dove “le povere puttane non sanno piu
come fare per tirar avanti, qui almeno chi ha denari ne puo tenerne a letto una
dozzina ed altrettante per dare la muta, senza correre altro rischio di quello di
una brava polenta”. Lo scolo per cui era venuto proprio qui a curarsi.

Fernando Mazzocca

Massimo d’Azeglio in Naples

The painting of Massimo d’Azeglio’s art studio in Naples is an oil on canvas measuring
just 46.5 x 35.5 centimetres and is kept in the Galleria d’Arte Moderna in Turin.
Unfinished. The musical instrument, which appears to be a guitar, hanging on the right
has not even been painted and all there is a sketched white outline. The interior of the
room and the objects depicted in it are also barely defined by a very light first layer of
paint. Only the extraordinary view of the unmistakable bulk of Castel dell’Ovo and the
distant coastline that appears when the curtain has been pulled back are clearly in focus
and complete. The question remains, therefore, whether the painting was interrupted
because the painter left Naples in mid-December 1827 - following an unexpected stay
that had begun on the first of August - or whether he deliberately left it at this stage, so
as not to spoil the enchantment of an image that was meant to remain intimate and
immediate. Experimenting with the exquisitely romantic iconography of the portrayal of
reality as it appears beyond the window of d’Azeglio, an amateur artist, brilliant but
erratic in his pictorial achievements, stands alongside the great landscape artists of the
time. Even the great Friedrich or another German, Franz Ludwig Catel, who, three years
earlier, in 1824, had portrayed the famous architect Karl Friedrich Schinkel in a
Neapolitan interior, right in front of a wide-open window with the curtain pulled to one
side to let in the light and the view of the gulf. The painting is in the Alte Nationalgalerie
in Berlin.

The view depicts what was visible in an emotional, highly personal dimension, projecting
its own existence and interiority. d’Azeglio’s painting appears to us as a sort of self-
portrait in absentia that expresses with extraordinary immediacy and poetry the mood of
his Neapolitan sojourn, as documented in a series of letters to two friends written
between the 11th of August and the 27th of November. The first sensation he conveys is
one of abandonment to the indolent atmosphere of a particularly sultry season: “The heat
here is fierce. I take refreshing dips in the sea and spend my time doing nothing”. Just
like the many travellers on the Grand Tour who succumbed to that “dolce far niente” that
has become proverbial. But fortunately, curiosity prevailed and he made plans to “go to
Sorrento, Capri, La Cava, Salerno and Amalfi, a trip which I hope to complete in 15
days”. So, a typical artist’s itinerary, discovering the charms of the coast and the magical
island. In spite of the “heat so excruciating that you can’t even sleep at night”, this trip,
of which he would write extensively in his Memoirs, took place in the second half of
August, together with a Sicilian painter with whom “we have done a number of very
rough studies, churned out at the rate of two a day, but still they are useful to get an idea
of the sites, which are truly divine; then we went to Capri: an island not far away, with
rocks and cliffs that even Michallon would not like, and I brought back some mementoes;
I was in Ischia with Ludovico on the steamer from morning to night, and then I shut
myself away in the city where I am taking decoctions and similar delights”. But then that
sublime Mediterranean sluggishness overwhelmed him and he confesses to “doing a few
things, but very badly, and I am thinking more about the good life than anything else [...]
one gambles and one loses money”. He predicted that the situation would improve when
the theatres reopened, in a city that had the best to offer in this sense. Fortunately, as
documented by the beautiful pictorial and graphic testimonies of his stay, his sense of
duty resurfaced, and he resumed his artistic excursions. He himself reminds us of this:
“After all, my life here would be wonderful if I was one for lying in the sun all day, but I
have become accustomed to working and am never as happy as I am when, with a good
donkey at my service, I set off into the countryside with all my equipment and sit down
to work, far away from the world, from flesh and from all the assholes. However, by
taking the world as it comes, I get by: I have found the most beautiful whores, really
worthy of an emperor, who, for a few bajocchi, treat you magnificently.” This was a
subject very close to the heart of the incurable womaniser, and one that comes up again
and again. From this point of view, Naples was a real paradise and outshone Rome where
“the poor whores no longer know how to get by. Here at least those with money can keep
a dozen in bed and as many to change over, without running any other risk than that of
a good polenta” (the clap, which he had come to Naples to be treated for).

Fernando Mazzocca






Torino e Napoli, antichi fasti e una faticosa reinvenzione

Torino e Napoli sono citta che si assomigliano molto di piu di quel che potrebbe
credere chi non le conosce, o conosce solo una delle due. E non solo perché sono
entrambe citta antichissime, con una storia di millenni alle spalle. Si
assomigliano anche nell’aspetto, nel tessuto urbano e nell’atmosfera dei loro
centri storici sei-settecenteschi. Per accorgersene basta inoltrarsi in quelle strade:
gli stessi anneriti palazzi barocchi, lo stesso pullulare di chiese, gli stessi vicoli,
gli stessi cortili cavernosi, gli stessi odori secolari, al punto che tanti angoli
potrebbero essere magicamente trasportati da una citta all’altra e integrarsi
perfettamente senza che si noti la differenza. Entrambe sono state plasmate dai
secoli durante i quali sono state capitali: Napoli, fin dal Medioevo, d"un grande
regno, Torino dapprima solo di un piccolo ducato, poi anch’essa d"un regno,
dopo secoli di conquiste. Entrambe sono state costruite da architetti che avevano
in mente il teatro barocco, lo sfarzo d"una capitale dove confluivano la nobilta e
I’alto clero da interi pezzi d’Italia, la sorveglianza d'una monarchia attenta alla
propria rappresentazione, I’esuberanza d’una Chiesa che si concepiva ancora
come tutrice dei popoli e dei re. Poi tutt'e due le citta sono dilagate, hanno perso
ogni omogeneita nelle sterminate periferie, ma io che sono torinese, quella
sensazione che potrei essere a Napoli quando passo da piazzetta del Corpus
Domini o da via Barbaroux, e per converso, che potrei essere a Torino quando
passo da via Tribunali, continuo a provarla ogni volta. Poi, m'immagino, chi
crede che Napoli sia solo mare e Vesuvio e Torino solo Fiat fara fatica a capirmi...
Ma Napoli e Torino si assomigliano anche in questo, che la loro storia nei
centocinquant’anni dellItalia unita é stata quella di una “faticosa reinvenzione".
Tutt'e due 'avevano voluta, I’Unita d’Italia: a Torino, nonostante esitazioni e
timori, la maggioranza del ceto politico e dell’opinione pubblica; a Napoli, dove
il governo capeggiava il fronte opposto, settori pitt specifici, ma cruciali del
mondo intellettuale e della borghesia. Ed entrambe le citta, all'indomani
dell’'unificazione, scoprirono che nella nuova Italia la rendita di posizione di cui
avevano goduto e che per entrambe era diventata un’identita indiscussa non
contava pitt niente. Napoli si accorse fin dal primo momento di non essere piut
una capitale, e furono certo una magra consolazione gli investimenti di prestigio,
come la nuova avveniristica stazione centrale, cui diede un taglio finale la crisi
economica degli anni 1870 e 1880, o le calcolate attenzioni della nuova dinastia
regnante, che ebbe cura di far nascere a Napoli, nel 1869, I'erede al trono Vittorio
Emanuele, di dargli, fra i molti nomi, anche quello di Gennaro e di conferirgli il
titolo di principe di Napoli. Torino se ne accorse pitt traumaticamente, quando
nel 1864 si seppe da un giorno all’altro che il governo aveva deciso il
trasferimento della capitale a Firenze: I'esercito e i carabinieri spararono sulla
folla che manifestava pacificamente contro quella decisione, facendo 62 morti.
Era I'Italia governata dalla destra, che aveva come idolo il pareggio di bilancio,
affamava il popolo con la tassa sul macinato, reprimeva la piaga del
brigantaggio con i tribunali militari e che non seppe concludere le Guerre
d’Indipendenza senza la vergogna di Custoza e di Lissa. Si capisce che tanti, che
avevano creduto nell'unita, fossero amareggiati e delusi, da Massimo d’Azeglio,
a Torino, a Luigi Settembrini, a Napoli, tanto da finire col chiedersi se ne fosse
valsa la pena.

Ma intanto tutte e due le metropoli si reinventavano. Pit drasticamente Torino,
che scopri un futuro di citta industriale e di capitale dell’automobile; piu in
continuita con il passato Napoli, che non era piu la capitale d'un regno, ma
continuava ad essere la capitale culturale ed economica del Mezzogiorno. E
oggi? Oggi la cosa forse piti importante da sottolineare & che un terzo dei torinesi
sono figli e nipoti degli immigrati saliti dal Meridione nel dopoguerra, passati
attraverso il razzismo e I'emarginazione, e oggi torinesi in tutto e per tutto, in
una citta che senza aver perduto il suo carattere e diventata pero, anche grazie a
loro, enormemente pit1 vivace e pit aperta. I vecchi torinesi li chiamavano, con
disprezzo, i napuli, anche se in realta I'immigrazione in citta veniva dalla Sicilia,
dalla Puglia, dalla Calabria in misura maggiore che dalla Campania. Oggi
nessuno a Torino darebbe piu del terrone a qualcuno: nuovi immigrati e nuovi
razzismi presentano una versione tutta nuova d’una vecchia sfida, tanto a Torino
quanto a Napoli e in tutta Italia.

Alessandro Barbero

Turin and Naples, ancient splendor and a ‘labourius reinvention’

Turin and Naples, two cities that are actually far more similar than one who is familiar
with both, or even with only one, might think. This is not merely because they are both
ancient cities with thousands of years of history, but also because they are similar in
appearance, in their urban fabric and in the atmosphere of their 17th and 18th century
historical centres. Suffice it to venture into the streets of either city: the same blackened
Baroque palaces, the same myriad of churches, the same alleyways, the same cavernous
courtyards, the same age-old smells; to such an extent that were it possible to magically
transport various corners of either city to the other, they would seamlessly fit into
context, without anyone noticing the difference. Both were shaped by the centuries when
they were capital cities: Naples, capital of a great kingdom, since the Middle Ages, and
Turin, initially the capital of a small duchy but then, after centuries of conquests, also of
a kingdom. Both were built by architects who had baroque theatre in mind, the splendour
of a capital where nobility and high clergy from all over Italy converged, under the
watchful eye of a monarchy attentive to its own representation and the exuberance of a
Church which still viewed itself as the protector of peoples and kings. Then both cities
expanded, losing their sense of homogeneity in the endless suburbs, but I, a native of
Turin, still get that feeling that I could be in Naples when I pass Piazzetta del Corpus
Domini or Via Barbaroux, and, conversely, that I could be in Turin every time I pass Via
Tribunali. But I imagine that those who are convinced that Naples is all about the sea
and Vesuvius and that Turin ends with FIAT will find it very hard to understand me...
But Naples and Turin are similar in this sense too, in that throughout the 150 years of a
unified Italy, their history has been one of “laborious reinvention”. Both cities had
wanted the Unification of Italy: in Turin, despite hesitations and fears, the majority of the
political class and public opinion was in favour; in Naples, where the government led the
opposite position, the more specific, but crucial, sectors of the intellectual world and the
bourgeoisie supported unification. Yet in the aftermath, both cities discovered that, in the
new Italy, the advantageous position they had enjoyed, and which had become an
undisputed identity for both, no longer had any bearing whatsoever. Right from the start,
Naples realised that it was no longer a capital city, and that prestigious investments,
such as the futuristic new central railway station, which the economic crisis of the 1870s
and 1880s brought to an end, or the calculated attention of the new reigning dynasty in
ensuring that the birth in 1869 of the heir to the throne, Vittorio Emanuele, take place in
Naples and that, among his many other names, he be also given that of Gennaro and the
title of Prince of Naples was of cold consolation. Turin became more traumatically aware
of its own situation in 1864 when the government abruptly decided to transfer the capital
to Florence: the army and carabinieri opened fire on the crowd that was peacefully
demonstrating against the decision, killing 62 people. This was Italy governed by the
right, which idolised balanced budgets, starved the people with its millstone tax,
repressed the scourge of brigandage with military tribunals and was unable to conclude
the Wars of Independence without the shame of Custoza and Lissa. It is understandable
that many of those who had believed in unity were bitter and disappointed, from
Massimo d’Azeglio, in Turin, to Luigi Settembrini, in Naples, so much so that they
ended up wondering whether it had all been worth it.

But in the meantime, both cities were reinventing themselves. Turin, more drastically,
discovered its future as an industrial city and the automobile capital of Italy; Naples,
more in keeping with the past, was no longer the capital of a kingdom, but continued to
be the cultural and economic capital of the Southern Italian “Mezzogiorno”. And today?
Perhaps the most important thing to emphasise is that a third of Turin’s residents are the
children and grandchildren of immigrants who came up from the South of Italy after the
war, subjected to racism and exclusion, who are now fully-fledged inhabitants of Turin,
in a city which has lost none of its character but which has become, thanks in part to
them, much more vibrant and open. The Turinese old guard used to contemptuously call
them, i napuli, despite the fact that there were far more immigrants from Sicily, Apulia
and Calabria than from Campania. Today, no one in Turin would call anyone a “terrone’
any more: new immigrants and new racism present an entirely new version of an old
challenge, as much in Turin as in Naples and throughout Italy.

Alessandro Barbero
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”...napoletani serissimi e torinesi spensierati”

Nella mia famiglia girava un racconto su Pulcinella. Mentre cammina tra due
gendarmi, ammanettato, viene apostrofato da un vecchio amico: “Pulcene’
vai in galera?”: “Vaco? Mi ci portan...” e la sua risposta. Il racconto tendeva a
trasmettere a noi bambini una sorta di fatalistica rassegnazione. Nella vita sono
altri che decidono per te. Punto e basta. Arrivato a Torino, mi raccontarono di
Gianduja che, a chi gli raccontava le sue disgrazie, rispondeva invariabilmente:
“E questione di non prendersela”. Attraverso le due maschere popolari, Napoli
e Torino mi trasmettevano lo stesso buon senso popolare, con annesso invito
a tirare a campare.

Ma era veramente quello il punto che le due citta avevano in comune? Era
nelle maschere della “commedia dell’arte” che si annidava la loro “vera”
identita? No, non era cosi e a spiegarmelo fu la storia. Imparai presto chi era
Piero Gobetti, torinese pure lui, ma fiero “spregiatore di tiranni” e che per la
sua intransigenza aveva finito di “campare”, bastonato e esiliato dai fascisti.
Attraverso Norberto Bobbio cominciai a conoscere la differenza tra il “brich” e la
“piana”, la collina e la pianura, con due tipi di piemontesi diversi, in qualche
caso opposti, come opposti erano Gobetti e Gianduja, Alfieri e Gozzano, la Fiat,
il Cottolengo, i “santi sociali” (san Giovanni Bosco, ad esempio), Macario, le
donnine e il suo tirabaci da un lato, gli operai delle grandi fabbriche fordiste,
fieri del loro lavoro e pronti a ostentare i segni della fatica come medaglie,
dall’altro. A quel punto anche Pulcinella mi sembro inadeguato, riduttivo. Per
Napoli, la storia mi suggeriva di guardare indietro nel passato, ai 122 martiri
della rivoluzione del 1799, massacrati dalle bande sanfediste del cardinale Ruffo
e dalle plebi assetate del loro sangue: i giacobini della Repubblica Partenopea
raccontavano di una Napoli austera e determinata, colta e frugale, tanto
“giansenista” quanto “pagana” era 'altra Napoli, quella inginocchiata davanti
allo scioglimento del sangue di San Gennaro.

E, sempre attraverso la storia, ho capito che 1"’ operaio di Borgo San Paolo”,
lavoratore indefesso, schivo della frequentazione di osterie e bordelli, buon
padre di famiglia, quello che il PCI ha usato a lungo per modellare la propria
identita, non & mai riuscito a cancellare del tutto 1'altro, quello di Barriera di
Milano, tendenzialmente anarchico, trasgressivo, in grado di usare le “piole”
al posto delle fabbriche per impiantarvi le cellule della rivoluzione.

Insomma napoletani serissimi e torinesi spensierati ne ho incontrati moltissimi.
E alla fine ho concluso che il fascino delle due citta risiede proprio in questa
loro duplicita, in una complessita che non si lascia circoscrivere negli stereotipi,
in una folla di contraddizioni che rifiutano di essere rinchiuse nei recinti dei
luoghi comuni.

Per fortuna di tutti, napoletani e torinesi, la storia delle due citta ci insegna
che le coordinate che scandiscono I'esistenza collettiva di chi le abita sono
scolpite intorno a un’immagine di complessita, dinamismo, molteplicita che
si sottrae alla plumbea uniformita del “sole” opposto alla “nebbia”, del “lavoro”
proposto come il contrario della “fatica”.

E la storia che, a partire dall'Unita d’Italia, ha costretto entrambe a cambiare
pelle: dopo aver vissuto a lungo i fasti della regalita, diventarono due ex capitali
costrette a reinventarsi, un’economia, una societa, una nuova stratificazione
sociale. Senza mai cancellare del tutto il passato della regalita. Il terremoto del
1980 a Napoli; il declino e poi la fuga della Fiat da Torino. Anche al tramonto
del Novecento finisce una storia e ne comincia un’altra: non pitt Torino
“antitaliana” perché “moderna” e Napoli “antitaliana” perché “arcaica”, non
piu plebe e nobilta, da un lato, operai e borghesi dall’altro; ma per entrambe il
delinearsi di un agglomerato indistinto che smarrisce i suoi contorni di classe
novecenteschi. E la storia continua, triturando lungo il suo percorso stereotipi
e luoghi comuni.

Giovanni De Luna

”...serious Neapolitans and light-hearted Turinese”

In my family, they used to tell us a story about Pulcinella. As he’s walking between
two policemen, handcuffed, an old friend speaks to him: “Pulcene” are you going to
jail?”: “Going? They’re taking me...” is his reply. The story aimed to communicate a
sort of fatalistic resignation to us children. In life, it is always others who decide for
you. Full stop. When I arrived in Turin, they told me about Gianduja who, when told
of his misfortunes, invariably replied: “There’s no point in worrying about it”. These
two popular characters, from Naples and Turin, both conveyed the same popular form
of common sense, along with an invitation to just get on with it.

But was that really what the two cities had in common? Was their true identity
buried in the masks of the “commedia dell’arte”? No, it wasn’t, and it was history
that explained it to me. I soon discovered Piero Gobetti, also from Turin, a proud
“despiser of tyrants”, who, because of his intransigent attitude had ceased “getting
by”, and being beaten and exiled by the Fascists.

Thanks to Norberto Bobbio, I began to learn about the difference between the “brich” and
the “piana”, the hill and the plain, home to two different types of Piedmontese people, in
some cases opposites, as opposite as Gobetti and Gianduja, Alfieri and Gozzano, Fiat, the
Cottolengo, the “social saints” (San Giovanni Bosco, for example), Macario, his little
women and his kiss-curl on one hand, and the workers in the big Fordist factories, proud
of their work and ready to flaunt the signs of their fatigue like medals, on the other. At
that point, even Pulcinella seemed inadequate, reductive. As far as Naples was
concerned, history suggested I look back to the past, to the 122 martyrs of the revolution
of 1799, massacred by Cardinal Ruffo’s bands of “Sanfedisti” and by the plebeians
thirsty for their blood: the Jacobins of the Neapolitan Republic told the story of an austere
and determined Naples, educated and frugal, as “Jansenist” as that other Naples,
kneeling before the liquified blood of San Gennaro, was “pagan”.

And, again through history, I realised that the “factory worker from Borgo San Paolo”,
tirelessly toiling, shy of visiting taverns and brothels, a family man, used for years by
the Italian Communist Party to shape its identity, was never able to completely erase
that other figure, resident in Barriera di Milano, tendentially anarchic, transgressive,
capable of using a “piola” (an informal eatery) instead of the factories as the base for
implanting the cells of revolution.

In short, I met a lot of very serious Neapolitans and just as many light-hearted people
from Turin. And in the end, I came to the conclusion that the charm of the two cities
lies precisely in their duplicity, in a complexity that cannot be confined to stereotypes,
in a crowd of contradictions that refuses to be encapsulated within the boundaries of
clichés.

Fortunately for everyone, both Neapolitans and Turinese, the history of the two cities
teaches us that the coordinates that mark the collective existence of their residents are
shaped around an image of complexity, dynamism and multiplicity that eschews the
leaden uniformity of “sun” as opposed to “fog”, of “work” proposed as the opposite
of “toil”.

It is history which, since the Unification of Italy, has forced both to make a change: after
having long experienced the splendour of royalty, they became two former capitals forced
to reinvent themselves, an economy, a society, a new social stratification. Without ever
completely erasing their regal past. The 1980 earthquake in Naples; the decline of Fiat
followed by its departure from Turin. As the sun set on the twentieth century, one story
ended and another began: Turin is no longer “anti-Italian” because it is “modern”, nor is
Naples any longer “anti-Italian” because it is “archaic”. No longer do we have plebeians
and nobility on the one hand, working class and bourgeoisie on the other. Both have
merged into a blurred whole that has lost its twentieth-century class boundaries. And
history continues to march ahead, shredding stereotypes and clichés along the way.

Giovanni De Luna
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Napoli e Torino: la partenza e il ritorno

Nata a Napoli, le vicende storiche mi hanno portata a trascorrere quasi tutta
la vita all’estero: in Portogallo, Francia e Svizzera.

Avevo sei anni quando lasciai Napoli, ricordo vagamente un soggiorno
spensierato a Villa Maria Pia (attualmente Rosebery), con i grandi preoccupati
per vicende che non capivo mentre ero affascinata dalle tartarughe che
nuotavano nella grotta in basso alla villa.

E poi rammento molto pitt chiaramente la partenza per nave, all’alba, in una
citta ancora addormentata, e I'arrivo, come in un sogno all’estuario del Tago
inseguiti da un nugolo di gabbiani, in un nuovo Paese a me sconosciuto, e
che avrei imparato ad amare.

Sara forse per questa ragione, per questo addio repentino, che poi ogni visita
in Italia e stata ed & motivo di emozione e sorpresa.

Il mio ritorno a Torino & avvenuto, all'inizio degli anni Sessanta, in occasione
del centenario della proclamazione del Regno d’Italia, ed & stata senz’altro
un’esperienza emotivamente forte. Era un paese ormai diverso da quello che
avevo lasciato, il cui ricordo i miei avevano avuto cura di ravvivare, con i loro
racconti.

Non era piu I'Italia devastata dalla guerra, ma piuttosto il Paese raccontato dal
famoso film di Risi: “Il sorpasso”, diviso tra il desiderio di rinascita e qualche
malinconia nascosta. In seguito, ho avuto modo di conoscere ed apprezzare i lati
meno apparenti della citta, e cid grazie anche alla amabile disponibilita dei miei
vari ospiti. Emozionante é stato ritrovare i musei, i negozi di antiquariato e le
botteghe di artigiani di cui mi raccontava nostalgicamente mio padre in
Portogallo. Alle mie frequenti peregrinazioni in questi luoghi alla ricerca di
memorie perdute e lontane, e di una vita ivi non vissuta, hanno poi fatto seguito
i viaggi con mia figlia, e soprattutto quelli con i nipoti, affascinati dal conoscere
quanto fossero profonde le radici e le testimonianze lasciate dai loro avi, e come
la vita di Casa Savoia sia intrecciata indissolubilmente con quella di Torino e
dell’Italia.

Cosi, a poco a poco, ho compreso quale fosse la funzione della monarchia,
custode di una identita nazionale al di sopra degli interessi pur legittimi dei vari
ceti, e ho compreso 'importanza di custodire la memoria di questo impegno, che
pur con i suoi limiti ed errori, € inscindibile dalla storia della Nazione. Se in
Proust la memoria restituisce frammenti che illuminano il vero significato del
passato vissuto dal protagonista, in una vita come la mia, trascorsa in gran parte
lontano dai luoghi natii, la memoria € una faticosa ricostruzione del tempo
perduto, attraverso la raccolta di documenti e testimonianze per la mia
Fondazione, che sostituiscono cid che non ho vissuto direttamente. Talvolta
percorro la raccolta di fotografie di Napoli e Torino, custodite nella Fondazione,
in particolare quelle dei miei genitori nell’epoca spensierata di prima della
guerra.

Certo alle volte pud sembrare un esercizio quasi esoterico, e sara anche per
questo che mi ha tanto affascinata la Torino magica, di cui con ironia e levita
impagabile hanno parlato e narrato Fruttero e Lucentini.

Di questo mondo, in fondo poco ricordato oggi, ho incontrato il famoso
parapsicologo Gustavo Rol, che ogni volta non mancava di stupirmi con le sue
speciali abilita. Ho apprezzato il lato austero e laborioso dei torinesi, tanto da
quasi non avvertire alcuna differenza con gli svizzeri.

Anche i ritorni a Napoli sono stati densi di sorprese ed emozioni. Tra gli altri
ricordo la mia visita nel 2014, in occasione della beatificazione nella Basilica
di Santa Chiara di Maria Cristina di Savoia, la ‘reginella santa’ cresciuta a
Torino e poi sposa a Napoli e qui grandemente amata.

Le partenze e i ritorni tra due citta amate e bellissime, che un tempo avevano
condiviso il privilegio di essere capitali e che poi, a seguito del processo di
unificazione nazionale, lungi dal farsi travolgere dalla nostalgia e dal possibile
disincanto per le glorie perdute, hanno saputo rifondarsi pur conservando,
sapientemente, nel naufragio della Storia, un ricco bagaglio di tradizioni da
cui ripartire.

Maria Gabriella di Savoia

Naples and Turin: the departure and the return

I was born in Naples, but historical events have meant that almost all my life has
been spent abroad: in Portugal, France and Switzerland.

I was six years old when I left Naples, and I vaguely remember a happy time at Villa
Maria Pia (now Rosebery), with the adults worried about things I didn’t understand,
while I was captivated by the turtles swimming in the grotto below the villa.

And then I remember much more clearly sailing, at dawn, from a city that was still
sleeping, and arriving, as if in a dream. at the Tagus estuary, followed by a flock of
seagulls, in a new and strange country that I was to learn to love.

Perhaps because of this, this sudden goodbye, every visit to Italy has been and still is
a moment of emotion and surprise.

I returned to Turin, at the beginning of the 1960s, for the centenary of the proclamation
of the Kingdom of Italy, and it was without doubt an emotionally powerful experience.
The country was different to the one I had left behind, the memory of which my parents
had taken care to keep alive with their stories.

It was no longer an Italy devastated by the war, but more like the country portrayed in
Risi’s famous film ‘Il sorpasso’, caught between the desire for rebirth and some hidden
melancholy. I later had the chance to get to know and appreciate the less obvious aspects
of the city, thanks also to the friendly helpfulness of my various hosts. It was exciting to
rediscover the museums, antique shops and craftsmen’s workshops that my father had
nostalgically told me about in Portugal. My frequent wanderings in these places in
search of lost and distant memories, and of a life I hadn't lived there, were followed by
trips with my daughter, and especially those with my grandchildren, who were fascinated
by how deep the roots and testimonies left by their ancestors were, and how the life of the
House of Savoy is inextricably intertwined with that of Turin and Italy.

And so, little by little, I understood the role of the monarchy, guardian of a national
identity above and beyond the legitimate interests of the various classes, and I understood
the importance of preserving the memory of this commitment, which, despite its
limitations and errors, is inseparable from the history of the nation. If, in Proust,
remembrance restores fragments that illuminate the true meaning of the past experienced
by the protagonist, in a life like mine, spent largely distant from the places of my birth,
remembrance is a laborious reconstruction of lost time, through the collection of
documents and testimonies for my Foundation, which replace what I have not
experienced directly. I sometimes go through the collection of photographs of Naples and
Turin, kept by the Foundation, particularly those of my parents in the carefree pre-war
days.

Of course, at times it can almost seem like an esoteric exercise, and this is probably
one of the reasons why I was so fascinated by magical Turin, described by Fruttero
and Lucentini with such priceless irony and levity.

From this world, of which little is remembered today, I met the famous parapsychologist
Gustavo Rol, who never failed to amaze me with his special skills. I appreciated the
austere and industrious side of the people of Turin, so much so that I hardly sensed
any difference from the Swiss.

My returns to Naples have also been full of surprises and emotions. Among others, I
remember my visit in 2014, for the beatification, in the Basilica of Santa Chiara, of
Maria Cristina of Savoy, the “saint queen” who grew up in Turin and then married
in Naples, where she was much loved.

Departures and returns between two much loved and beautiful cities, which once shared
the privilege of being capitals and then, in the wake of the process of Italian unification,
far from being overwhelmed by nostalgia and possible disenchantment caused by lost
glories, succeeded in rebuilding themselves, while wisely preserving, in the wreckage
of history, a wealth of traditions from which to start afresh.

Maria Gabriella of Savoy
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Un’unica passione: la caccia

I1 20 giugno 1785 giunsero a Torino, in visita privata sotto lo pseudonimo di
Conti delle Castellamare, i re di Napoli Ferdinando IV di Borbone e Maria
Carolina d’Asburgo-Lorena, ospiti del re Vittorio Amedeo III e della consorte
Maria Antonia, sorella di Carlo III Re di Spagna, padre di Ferdinando.

I Sovrani soggiornavano presso I'Inviato napoletano marchese del Gallo, e il Re,
libero da impegni ufficiali, poté dedicarsi pitt di una volta, negli undici giorni
del soggiorno torinese, al suo passatempo preferito, la caccia, attivita altrettanto
amata e praticata dalla Corte piemontese, pur se con metodi diversi.

Gia fin dal terzo giorno di permanenza re Ferdinando fu condotto a Stupinigi,
per la caccia al cervo. Il lungo corteo, con piut di 18 carrozze a 6 cavalli, giunse
alla Palazzina verso le tredici, per la colazione e un successivo “sonoro concerto”.
Al termine, verso le diciassette, ospitanti e ospiti si recarono nei boschi della
riserva per cacciare il cervo, secondo le regole della Vénerie seguite in Piemonte.
Queste richiedevano che venisse scelto un cervo maschio fra quelli
precedentemente individuati nei boschi dal personale di caccia e che venisse
cacciato solo quello, inseguendolo con i cani e i cavalli. Al Re di Napoli era stato
concesso 1'onore di vestire I'uniforme da caccia sabauda di panno scarlatto e bleu
de roi; seguivano la caccia anche la Regina di Napoli e le principesse ospitanti coi
rispettivi seguiti a bordo di speciali carrozze. Avviato I'inseguimento, dopo un
paio d’ore circa si persero le tracce dell’animale prescelto, a causa della grande
quantita di selvaggina presente che sviava i cani e favoriva le strategie difensive
del cervo; il sopraggiungere del buio serale costrinse infine i presenti ad
abbandonare con grande dispiacere la caccia.

I sabato 25 giugno, il Re di Napoli fu ospite, ancora a Stupinigi, per una caccia
delle tele, che consisteva nel cintare con lunghe pezze di stoffa un ampio
spazio di foresta per poi introdurvi numerosi cervi cui i cacciatori sparavano
col fucile, man mano si presentavano a tiro. Era dunque una caccia molto meno
faticosa e rischiosa, ma soprattutto meno tecnica di quella alla seguita, pero
molto pitt produttiva e divertente. Dopo una lauta colazione, tutti si recarono
al posto destinato, dov’era stato innalzato un elegante padiglione, sopraelevato
e protetto dal sole, “per ivi prendersi il piacere di uccidere gli animali”. Il Re
di Napoli, assai pratico nel maneggio delle armi da caccia, uccise, con sua
grande soddisfazione, molti cervi. Alla fine della giornata furono ben 47 i capi
abbattuti!

L’ultimo giorno di visita, i Regnanti partirono verso le cinque del mattino per
Stupinigi, di nuovo “per correre alla Caccia del Cervo”. All’Assemblea vi fu
I'immancabile lauta colazione nei boschi “stando in piedi all'uso dei cacciatori” e
venne scelto, fra quelli indicati dal personale di caccia, un bel cervo di dieci anni.
L’animale, lanciato dai cani, prese subito le distanze dagli inseguitori; il terreno
era molto asciutto e faceva un gran caldo, ma 'abilita degli uomini e dei cani
consenti questa volta di non perderne le tracce e di rintuzzarne le numerose
azioni elusive. Dopo piu di tre ore di inseguimento, la preda comincio a
rallentare; i veneurs dettero allora fiato ai corni da caccia suonando i “toni” per i
cani e le “fanfare di circostanza” in modo da richiamare tutti, cacciatori, cani e
seguito sparsi nei boschi verso il punto della imminente presa. Il cervo fu
raggiunto nei prati vicino alla Palazzina, con grande soddisfazione dei conti
delle Castellamare e di tutto il resto dell’equipaggio, poiché tutti ebbero la
possibilita di vederlo nobilmente morire, “servito” all’arma bianca, al suono
dell’hallaly. Al momento finale della curée, prima di gratificare i cani con alcune
parti della preda, si procedette al tradizionale onore del piede destro del cervo
che, una volta spiccato, venne presentato dal Gran Cacciatore Conte Provana di
Leyni a Ferdinando IV “qual molto ne godette di quel divertimento, che allegri
immediatamente tutti assieme fecero ritorno alla Citta circa il mezzodi”, come
riporta una gustosa relazione dell’epoca.

Pietro Passerin d’Entréves

A single passion: hunting

On 20 June 1785, the king and queen of Naples, Ferdinando IV of Bourbon and
Maria Carolina of Habsburg-Lorraine, came to Turin on a private visit under the
pseudonym of the Counts of Castellamare, as guests of King Vittorio Amedeo 111 and
his wife Maria Antonia, sister of Carlos 111, king of Spain, Ferdinando’s father.

The Sovereigns stayed with the Neapolitan envoy, the Marquis del Gallo, and the
King, who was free from official duties, was able to indulge more than once, during
his eleven-day stay in Turin, in his favourite pastime, hunting, an activity that was
also popular and practised at the Piedmontese Court, albeit with different methods.
On the third day of his stay, King Ferdinando was taken to Stupinigi to hunt stag. The
long procession, with more than 18 six-horse carriages, arrived at the Palace at around
one p.m. for lunch, followed by a “ resounding concert”. Afterwards, at around five
o’clock, the hosts and their guests headed off into the woods of the reserve to hunt stag,
according to the Vénerie rules observed in Piedmont. These rules required that a stag be
chosen from among those previously identified in the woods by the gamekeepers and that
only that particular stag be hunted, pursuing it with dogs and horses. The King of
Naples was granted the honour of wearing the Savoy hunting uniform of scarlet and
royal blue cloth; the Queen of Naples and the princesses host the hunt also followed with
their respective retinues in special carriages. The chase began, but after a couple of hours
or so, the trail of the chosen animal was lost, due to the large amount of game present,
which misdirected the hounds and favoured the stag’s defensive strategies; the onset of
evening finally forced the participants to abandon the hunt, much to their dismay.
On Saturday the 25th of June, the King of Naples was a guest, again at Stupinigi,
for a canvas hunt, which consisted in encircling a large area of forest with long pieces
of fabric and then introducing numerous deer, which the hunters shot at with their
rifles as they came within range. This was a much less strenuous and risky form of
hunting and, above all, much less technical than stalking, but much more productive
and enjoyable. After a hearty lunch, everyone went to the designated spot, where an
elegant marquee had been erected, elevated and protected from the sun, “from which
to enjoy killing the animals”. The King of Naples, who was very experienced in the
handling of hunting weapons, killed numerous deer to his great satisfaction. At the
end of the day, 47 animals had been killed!

On the last day of the visit, the King and Queen left once more for Stupinigi, at around
five o’clock in the morning, “to stalk the Stag”. The meeting began with the usual lavish
meal in the woods “standing, as was the custom for hunters” and a magnificent ten-
year-old stag was chosen from those indicated by the gamekeepers. The animal, running
in front of the dogs, immediately distanced itself from the hunters; the ground was very
dry, and it was very hot, but the skill of the men and the dogs ensured that this time the
trail was not lost and that the many evasive actions of the hunter were countered. After
more than three hours of pursuit, the prey began to slow down; the veneurs then blew
their hunting horns, playing the “notes” for the dogs and the “fanfares of circumstance”
to call everyone, hunters, dogs and retinue scattered throughout the woods to the point of
imminent capture. The stag was captured in the meadows near the Palace, to the
immense satisfaction of the Counts of Castellamare and the rest of the court, who all had
the opportunity to see it die nobly, “served” by the tip of a sword, to the sound of the
hallaly. At the final moment of the curée, before rewarding the dogs with parts of the
prey, the traditional honouring of the stag’s right foot was performed, which, once it had
been cut off, was presented by the Great Hunter, Count Provana di Leyni, to Ferdinando
IV, “who greatly enjoyed the amusement, and, all together, they returned joyfully to the
city at around midday”, as stated in a colourful report of the time.

Pietro Passerin d’Entreves
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Ritratti di Borbone e di Savoia: legami d’amore e di morte

Le residenze sabaude raccontano, attraverso le loro collezioni di ritratti, vicende
di personaggi dei Borbone e dei Savoia che legano Torino e Napoli con storie
spesso sorprendenti. Prima della Restaurazione Napoli e Torino raramente si
erano incontrate, se non nel settore artistico: notevoli i rapporti nel Sei e
Settecento. Le cose cambiarono con la rivoluzione francese. Carlo Emanuele IV
con sua moglie Maria Clotilde di Borbone, sorella di Luigi XVI, dovettero
fuggire con altri membri della famiglia. Nel novembre 1800 partirono per
Napoli: i ritratti di questi Savoia realizzati allora segnalano il loro distacco
malinconico dell’ancien régime. Napoli sara fatale per Maria Clotilde; nel
febbraio 1802 vi si ammala e muore in concetto di santita. Clotilde e tumulata in
Santa Caterina a Chiaia, accanto le fu posta nel 1839 un’urna con il cuore della
cognata, Maria Teresa di Savoia.

Fu I'Ottocento I'epoca dei rapporti pit stretti fra Savoia e Borbone. 11 6 aprile
1807, Carlo Felice (1765-1831), re di Sardegna, nel 1821 sposo Maria Cristina
(1779-1849), figlia di Ferdinando I. Molti ritratti nelle residenze sabaude
ricordano le sembianze, non proprio bellissime, della regina. Colta, e come il
marito amante dell’archeologia (a Carlo Felice si deve la nascita del Museo
Egizio di Torino nel 1824), finanzio personalmente gli scavi di Tuscolo; molti
reperti furono portati nell’amato castello di Aglié in Canavese. La presenza a
Racconigi e ad Aglie di alcuni accigliati ritratti del padre Ferdinando I, della
madre Maria Carolina e del fratello Francesco I & certo legata alla sua figura.
Il secondo grande matrimonio tra le due casate fu quello dell’ultimogenita
del re Vittorio Emanuele I: Maria Cristina (1812-1836). Maria Cristina, che
Cavour defini «charmante et parfaite», avrebbe voluto farsi suora, per ragioni
di stato nel 1832 sposo Ferdinando II. Caritatevole e pietosa, fu assai cara ai
napoletani che la chiamarono “la reginella santa”. Mori nel 1836, dopo aver dato
alla luce il figlio primogenito Francesco, ultimo re del regno delle due Sicilie.
I suoi ritratti abbondano nelle residenze sabaude e in quelle napoletane e la
rappresentano graziosa e delicata, in vesti principesche o raccolta in preghiera.
Del marito resta un ritratto al Castello di Racconigi.

Con I'Unita d’Italia (1861), i Borboni presero la via dell’esilio. Francesco, detto
“Franceschiello”, il figlio di Maria Cristina, dovette lasciare Napoli per sempre.
Non tutti i Borboni si opposero pero agli “invasori” sabaudi. Anzi. Leopoldo di
Borbone (1813-1860), figlio di re Francesco I, fu favorevole all’unita italiana.
Sposo la principessa Maria Filiberta di Savoia-Carignano, nel 1837 a Napoli. Il
principe, dotato in arte, scolpi addirittura nel 1859 un gruppo simbolico, nel
quale Piemonte e Napoli “si danno la mano sotto gli auspici della madre
comune, I'Italia”. Fra 1859-60 segui i consigli di Cavour, di cui fu importante
pedina politica. I 31 agosto 1860 parti per Torino e fece atto di sudditanza a
Vittorio Emanuele II. Una stampa che lo ritrae si trova nel Castello di Aglie.
Anche il fratello di Leopoldo, Carlo Ferdinando di Borbone (1811-1862), nel
1860 aderi al nuovo governo italiano; Vittorio Emanuele II lo accolse a Torino,
dove mori nel 1862.

Dopo I'Unita, i Savoia si resero conto che molti ricordavano ancora con
rimpianto i Borbone. Bisognava farli dimenticare e farsi amare dal popolo. La
Regina Margherita si trasferi a Napoli per lunghi periodi. A Napoli fece nascere
Vittorio Emanuele Ferdinando Maria Gennaro III di Savoia (1869-1947), a cui
fu dato il titolo di Principe di Napoli. Margherita amo molto Napoli e ne fu
riamata. Molti i ritratti e le fotografie del periodo napoletano della bella regina.
Anche Umberto II, ultimo re d’Italia per pochi mesi (1946), fu sempre legato
a Napoli; vi trascorse molti anni con la moglie Maria Jose. A Napoli nacquero
tre dei suoi quattro figli. Nel referendum fra monarchia e repubblica nel 1946,
Napoli votod a favore del re con il 79%. Di Umberto II e della sua famiglia
durante il felice periodo napoletano si conservano soprattutto foto.

Infine la bella Elena d’Orléans, duchessa d”Aosta (1871-1951), napoletana
d’elezione. Dal 1905 soggiorno col marito a Capodimonte, occupandosi
attivamente di beneficenza e cultura. Mori a Castellammare di Stabia nel 1951
e riposa nella Basilica dell'Incoronata di Napoli. Ricordiamo il suo splendido
ritratto di Giacomo Grosso della Mandria di Venaria Reale.

Arabella Cifani

Portraits of Bourbon and Savoy: bonds of love and death

With their collections of portraits, the Savoy residences tell the stories of the members of
the Bourbon and Savoy families that link Turin and Naples together, with often
surprising stories. Before the Restoration, Naples and Turin had rarely met, save for the
artistic sector, in which there had been significant relations in the 17th and 18th
centuries. Things changed with the French Revolution. Charles Emmanuel IV and his
wife Marie Clotilde of Bourbon, sister of Louis XVI, were forced to flee with other
members of the family. In November 1800 they left for Naples: the portraits of these
members of the Savoy family painted at that time reveal their melancholic detachment
from the ancien régime. Naples was to prove fatal for Maria Clotilde; in February 1802
she fell ill there and died in a state of saintliness. Clotilde is buried in the church of Santa
Caterina a Chiaia, alongside an urn containing the heart of her sister-in-law, Maria
Theresa of Savoy, placed there in 1839.

The closest relations between the Savoy and Bourbon families were at their closest in
the 19th century. On 6 April 1807, Carlo Felice (1765-1831), King of Sardinia, married
Maria Cristina (1779-1849), daughter of Ferdinand 1, in 1821. Many portraits in the
Savoy residences depict the queen’s less than beautiful features. A cultured woman and,
like her husband, a lover of archaeology (Carlo Felice was responsible for the creation of
the Egyptian Museum in Turin in 1824), she personally financed the Tuscolum digs;
numerous finds were brought to her beloved castle of Aglié in the Canavese area. The
presence in Racconigi and Aglié of some scowling portraits of her father Ferdinand I,
her mother Maria Carolina and her brother Francesco I is undoubtedly linked to her
figure.

The second great marriage between the two houses was that of the eldest child of King
Vittorio Emanuele I, Maria Cristina (1812-1836). Maria Cristina, described by Cavour
as “charmante et parfait”, wanted to become a nun, but for reasons of state she married
Ferdinand 1I in 1832. Charitable and compassionate, she was dearly loved by the
Neapolitans, who called her “the saint queen”. She died in 1836, after giving birth to her
first child Francesco, the last king of the Kingdom of the Two Sicilies. Portraits of her
abound in the residences of the royal houses of Savoy and Naples, showing her graceful
and delicate, in regal gowns or absorbed in prayer. There is a portrait of her husband in
the Castle of Racconigi. With the Unification of Italy (1861), the Bourbons went into
exile. Francesco, known as “Franceschiello”, the son of Maria Cristina, had to leave
Naples forever. Not all the Bourbons opposed the Savoy “invaders” however. On the
contrary. Leopoldo of Bourbon (1813-1860), son of King Francesco I, was in favour of the
Italian unification. He married the Princess Maria Filiberta of Savoy-Carignano in 1837
in Naples. In 1859, the prince, a gifted artist, even sculpted a symbolic group, in which
Piedmont and Naples “shake hands under the auspices of their shared mother, Italy”.
Between 1859 and 1860, he followed the advice of Cavour, for whom he was an important
political pawn. He left for Turin on the 31st of August 1860, signing his submission to
Vittorio Emanuele I1. A print depicting him can be seen at Aglie Castle.

Leopoldo’s brother, Carlo Ferdinando of Bourbon (1811-1862), also joined the new
Italian government in 1860; Vittorio Emanuele II welcomed him to Turin, where he
died in 1862. After the Unification, the Savoy family realised that many people still
fondly remembered and missed the Bourbons. It was time to make the people forget them
and to love them, the Savoys, instead. Queen Margherita moved to Naples, where she
spent long periods of time. In Naples she gave birth to Vittorio Emanuele Ferdinando
Maria Gennaro III of Savoy (1869-1947), who was granted the title of Prince of
Naples. Margaret loved Naples very much and was greatly loved by the Neapolitans
in return. There are many portraits and photographs of the beautiful queen during
her time in Naples.

Umberto 11, the last king of Italy, who reigned for just a few months (1946), was
always linked to Naples; he spent many years there with his wife Maria Jose. Three of
his four children were born in Naples. In the referendum between the monarchy and
the republic in 1946, Naples voted 79% in favour of the king. There are many
photographs of Umberto II and his family during their happy time in Naples.

Last but not least, the beautiful Princess Héléne of Orléans, Duchess of Aosta
(1871-1951), a Neapolitan by choice. From 1905 she lived with her husband at
Capodimonte, where she was actively involved in charity and culture. She died in
Castellammare di Stabia in 1951 and rests in the Basilica dell’Incoronata in Naples.
We remember her splendid portrait of Giacomo Grosso at La Mandria in Venaria
Reale.

Arabella Cifani
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Torino e la porcellana di Napoli

Vi sono due luoghi a Torino dove é possibile godere della bellezza delle
porcellane napoletane del Settecento, due musei con una comune vocazione
per le arti decorative, Palazzo Madama e la Fondazione Accorsi-Ometto.

La raccolta di Palazzo Madama si deve in gran parte a un importante colle-
zionista e diplomatico vissuto negli anni gloriosi del Risorgimento, Emanuele
d’Azeglio, che inizio le sue raccolte d’arte a Londra, dove svolse il ruolo di
ministro plenipotenziario per il Regno sardo prima e per il Regno d’Italia
poi. Mise insieme una delle prime e piti straordinarie collezioni di porcellana
italiana e contribui al nascere degli studi sulla materia. La porcellana di “Capo
di Monte”, in particolare, era estremamente ricercata e lo stesso d"Azeglio
commentava nel 1857 che a Londra “si paga piu di quella di Sassonia”.
Quando d’Azeglio divenne direttore del museo nel 1879, condusse gli acquisti
con il preciso intento di completare la raccolta del museo. Ritenendo il nucleo
di “Capo di Monte”, da lui donato nel 1874, sufficientemente rappresentativo,
fece in quel campo pochi mirati acquisti. La mostra di Belle Arti di Napoli
del 1877 aveva impresso una svolta allo studio delle fabbriche partenopee e il
passo successivo fu la pubblicazione nel 1878 delle ricerche di Camillo Minieri
Riccio. Grazie agli acquisti condotti da d”Azeglio a Napoli e a Torino, il museo
si arricchi in pochi anni di pregevoli sculture di Filippo Tagliolini e di piu di
cinquanta pezzi del celebre servito “con fascia lila, animali e ornamenti in
oro”, destinato da Ferdinando IV alla residenza di Portici, I'ultimo prodotto
dalla Real Fabbrica prima della chiusura nel 1807.

Dopo la direzione d’Azeglio, al Museo torinese ben poco venne ad aggiungersi
nelle vetrine delle porcellane napoletane. Di acquisti se ne conta appena uno,
ma di bella qualita, due vasi di Capodimonte che Vittorio Viale compro da
Pietro Accorsi nel 1942.

Il riferimento al grande antiquario torinese ci induce a spostarci verso la seconda
tappa del nostro percorso, la Fondazione Accorsi-Ometto, che raccoglie il nucleo
di arte di porcellane del 700 collezionate da Pietro Accorsi. La sua raccolta di arte
del Settecento costituisce il nucleo principale del Museo di Arti Decorative
Accorsi- Ometto, cui, sotto la presidenza del cavalier Giulio Ometto, sarebbero
seguite ulteriori acquisizioni. Nel 2016, grazie ad un comodato con gli eredi
Cosmelli, sarebbe stata aggiunta la raccolta di porcellane di una delle “grandes
dames” napoletane del secolo scorso: Annamaria Croce, nata a Napoli nel 1907
da Alfonso Croce e Lisa Nunziante, incantava per la sua magnificenza, estro e
cultura. Magnificamente bella ed elegante, viaggiatrice instancabile,
appassionata d’arte, compare in fotografie di un palazzo con stucchi, ori, vestita
da odalisca e sullo sfondo le vetrine con le “sue “porcellane. Gli aneddoti
familiari la ricordano in fuga da Napoli durante la guerra su una Topolino, con
la figlia Donatella bambina e le porcellane avvolte in una coperta. Cresciuti a
Torino, in una reverenza assoluta per questa passione misteriosa, i nipoti
Francesco e Valeria Cosmelli hanno voluto dare a un museo torinese la
possibilita di esporre una collezione che forse meglio di altre rappresenta un
vivere fra Napoli e Torino, tramandando raffinatezza e cultura che
nell’ammirazione collettiva potra legar ancor piu le citta fra loro.

Fra le porcellane della collezione Croce emergono tre sculture della Real
Fabbrica Ferdinandea che esemplificano la capacita di esprimere quella cultura
partenopea che con il medesimo rispetto ritraeva I’ascendente borghesia e la
gente dei vicoli: un pastore databile a 1795, un elegante borghese probabilmente
ascrivibile al modellatore Filippo Tagliolini e un personaggio centrale della
Commedia dell’ Arte, Balanzone, attribuito da Carola Perrotti al modellatore
Francesco Celebrano. Vestito con la classica toga e il libro sottobraccio, la
maschera rivela una iconografia che la lega ai pitt conosciuti incisori della
Commedia, come Francois Joulain, mentre i tratti somatici e la raffinata pittura
del volto permettono di aggiungere questa figura alla serie delle porcellane
attribuite al Celebrano.

Cristina Maritano e Andreina d”Agliano

Turin and the Neapolitan porcelain

There are two places in Turin where you can enjoy the beauty of 18th century
Neapolitan porcelain, two museum which share a vocation for the decorative arts,
Palazzo Madama and the Accorsi-Ometto Foundation.

The collection of Palazzo Madama was put together largely thanks to an important
collector and diplomat who lived during the glorious years of the Risorgimento,
Emanuele d’Azeglio, who began collecting art in London, where he was Minister
Plenipotentiary, initially for the Kingdom of Sardinia and then for the Kingdom of Italy.
He assembled one of the first and most extraordinary collections of Italian porcelain
and contributed to the birth of studies on the subject. Capo di Monte porcelain, in
particular, was highly sought after and d’Azeglio himself commented, in 1857, that
in London “it is more expensive than that of Saxony”.

When d’Azeglio became director of the museum in 1879, he made his purchases with the
precise intention of completing the museum’s collection. Considering the nucleus of
“Capo di Monte”, which he had donated in 1874, to be sufficiently representative, he
made only a few targeted purchases in this field. The 1877 exhibition of Fine Arts in
Naples had marked a turning point in the study of Neapolitan workshops and the next
step was the publication in 1878 of Camillo Minieri Riccio’s research. Thanks to the
purchases made by d’Azeglio in Naples and Turin, the museum was enriched in a few
years with valuable sculptures by Filippo Tagliolini and over fifty pieces of the famous
service “with a lilac band, animals and gold ornaments”, intended by Ferdinand IV for
the Portici residence, the last one produced by the Royal Workshop before it closed in
1807.

After the direction of d’Azeglio, very little was added to the Turin museum’s display
cases of Neapolitan porcelain. Only one purchase was made, but it was of very good
quality: two Capodimonte vases purchased by Vittorio Viale from Pietro Accorsi in
1942.

The reference to the great antiquarian from Turin leads us to the second leg of our
journey, the Accorsi-Ometto Foundation, home to Pietro Accorsi’s collection of 18th-
century porcelain art. His 18th-century art collection forms the main nucleus of the
Accorsi-Ometto Museum of Decorative Arts, which would be followed by further
acquisitions under the presidency of Giulio Ometto. Thanks to a loan agreement with the
Cosmelli heirs, in 2016 the porcelain collection of one of the Neapolitan “grandes dames”
of the last century, Annamaria Croce, was added. Born to Alfonso Croce and Lisa
Nunziante in Naples in 1907, Annamaria Croce enchanted everyone with her
magnificence, flair and culture. Magnificently beautiful and elegant, a tireless traveller
and art lover, she appears in photographs of a palace with stuccoes and gold ornaments,
dressed as an odalisque, and, in the background, display cabinets containing “her”
porcelain. Family stories tell of her fleeing Naples during the war in a Topolino car, with
her daughter Donatella, who was still a child, and the porcelain wrapped in a blanket.
Having grown up in Turin, in absolute reverence for this mysterious passion, her
grandchildren Francesco and Valeria Cosmelli wanted to give a Turin Museum the
opportunity to display a collection that perhaps better than others represent a connection
between Naples and Turin, handing down refinement and culture which, in the collective
admiration, will bind these two cities even more closely together.

The porcelain in the Croce collection includes three sculptures from the Real Fabbrica
Ferdinandea which exemplify the ability to express the Neapolitan culture that portrayed
the ascendant bourgeoisie and the people of the alleyways with the same respect: a
shepherd datable to 1795, an elegant member of the bourgeoisie, probably attributable to
modeller Filippo Tagliolini, and a central character from the “Commedia dell’Arte”, the
Doctor, also called Balanzone, attributed by Carola Perrotti to the modeller Francesco
Celebrano. Dressed in the classic toga and with a book under his arm, the mask reveals an
iconography that links it to the best-known engravers of the Comedy, as Francois
Joullain, while the facial features and the refined painting of the face make it possible to
add this figure to the series of porcelain attributed to Celebrano.

Cristina Maritano e Andreina d’Agliano
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Da Napoli a Torino, tra musica e pittura.
Francesco De Mura e il melodramma dipinto

Nell’estate del 1741 il pittore Francesco De Mura partiva da Napoli alla volta di
Torino, dove sarebbe rimasto per circa un anno e mezzo alle dipendenze del re
di Sardegna Carlo Emanuele III. A Napoli - dov’era nato nel 1696 -
“Franceschiello” si era precocemente distinto come il migliore tra i numerosi
allievi di Francesco Solimena, caposcuola della pittura napoletana del Settecento.
Nonostante I'importanza delle commissioni ricevute e I'apprezzamento riscosso,
il soverchiante magistero solimenesco tendeva a oscurare i successi dell’ormai
non piu giovane De Mura: nel 1737 egli si trovo ancora in una posizione
subalterna all’interno dell’équipe incaricata di decorare gli appartamenti del re
Carlo di Borbone e della sua consorte Maria Amalia di Sassonia nel Palazzo Reale
di Napoli. Anche in questa occasione il ruolo principale spetto all’'ormai anziano
ma ancora quotatissimo Solimena, nonostante 1’ottima prova data da
Franceschiello nella prima anticamera, sulla cui volta egli dipinse a olio una
scenografica allegoria delle virtu degli sposi, in occasione delle nozze celebrate
nel 1738.

Non stupisce dunque che nello stesso anno De Mura chiedesse al re licenza di
partire per la corte sabauda. Il momento era favorevole: i Borbone e i Savoia si
erano trovati nello stesso schieramento ostile all’Austria nella Guerra di
successione polacca e nel 1741 i rapporti diplomatici tra il regno di Napoli e
quello di Sardegna erano ancora distesi, prima che Carlo Emanuele III di Savoia
decidesse di allearsi con Maria Teresa d”Austria, contro i Borbone, nella Guerra
di successione austriaca. Nel luglio del 1741, dietro apposita richiesta di Carlo
Emanuele III a Carlo di Borbone, Franceschiello giungeva finalmente a Torino.
Nella capitale del Regno di Sardegna egli fu impegnato nella decorazione degli
appartamenti del sovrano, con un ruolo pitt preminente e pit libero rispetto a
quello svolto nella reggia napoletana all’ombra di Solimena.

Come ricorda il biografo Bernardo De Dominici, fu lo stesso re Carlo Emanuele
III a suggerire al pittore «i pensieri di ciocché doveva dipingere in quelle stanze». De
Mura rappresento sulle volte dell’appartamento d’estate e di quello degli archivi
le storie di Teseo e di Achille; in particolare, sulla volta della camera da letto del
re era raffigurato l'episodio di Achille a Sciro. Per la corte torinese
quell’iconografia era una chiara trasposizione in pittura dell’omonimo “dramma
per musica” di Leonardo Leo, su libretto di Pietro Metastasio, allestito nel
teatrino del Palazzo Reale nel carnevale del 1740, poco prima dell inaugurazione
del Teatro Regio. Leonardo Leo, napoletano e coetaneo di De Mura, negli anni
precedenti aveva lavorato nella sua citta natale per il Teatro di San Carlo,
inaugurato nel 1737 proprio con I’ Achille in Sciro in una versione musicata dal
compositore Domenico Sarro, maestro di cappella della corte napoletana.
Un’articolata rete di relazioni, diplomatiche e artistiche, legava dunque il regno
di Napoli alla corte sabauda.

Carlo Emanuele III attiro a Torino artisti provenienti da diverse regioni italiane e
in particolare da Napoli: del resto gia suo padre Vittorio Amedeo II nel 1720 era
riuscito a farsi inviare una serie di tele da Solimena. Indubbiamente anche la
grande tradizione musicale partenopea rappresentava un modello per il Regno
di Sardegna, di istituzione recente ma molto agguerrito sulla scena
internazionale. La scelta di riproporre a Torino I'opera che aveva inaugurato il
San Carlo a Napoli, con musiche di un compositore partenopeo, era coerente con
la chiamata di un pittore come Francesco De Mura. Quest'ultimo portava con sé
la memoria dell’ Achille in Sciro allestito a Napoli solo qualche anno prima; del
resto anche i Giochi olimpici rappresentati da De Mura in un’altra camera della
reggia torinese rimandano all’'Olimpiade composta da Leonardo Leo, sempre su
libretto di Metastasio, andata in scena come secondo spettacolo della prima
stagione del San Carlo, nel 1737. De Mura traspose le scene teatrali in aeree e
luminose pitture a olio, in cui i personaggi si muovono con grazia come cantanti
sul palcoscenico e gli sfondi rimandano alle bucoliche scenografie dei
melodrammi metastasiani. Questi legami tra pittura, musica e teatro, non cosi
evidenti all’occhio di uno spettatore moderno, erano fortissimi nel Settecento,
epoca in cui la fama degli artisti italiani a livello internazionale spingeva molti di
loro - come De Mura - a viaggiare per le corti europee in cerca di commissioni
prestigiose.

Mario Epifani

From Naples to Turin, through music and art.
Francesco De Mura and the pictorial melodrama

In the summer of 1741, painter Francesco De Mura left Naples for Turin, where he was
to remain for about a year and a half, in the service of the King of Sardinia, Carlo
Emanuele 111. In Naples - where he had been born in 1696 - “ Franceschiello” had soon
distinguished himself as the best of the many pupils of Francesco Solimena, leader of the
18th-century Neapolitan school of painting. Despite the importance of the commissions
he received and the appreciation he enjoyed, Solimena’s overwhelming influence tended
to overshadow the successes of the no longer young De Mura: in 1737 he was still in a
subordinate position within the team responsible for decorating the apartments of King
Carlo di Bourbon and his wife Maria Amalia of Saxony at the Royal Palace of Naples.
On this occasion too, the main role was played by the now elderly but still highly
regarded Solimena, despite Franceschiello’s excellent work in the first antechamber,
where he painted a dramatic allegory of the virtues of the bride and groom in oils on the
ceiling, for their wedding in 1738.

It is hardly surprising, therefore, that, in the same year, De Mura asked the king for
permission to leave for the Savoy court. The timing was perfect: the Bourbons and
Savoys had found themselves on the same side in the hostilities against Austria in the
War of Polish Succession and, in 1741, diplomatic relations between the Kingdoms of
Naples and Sardinia were still relaxed, before Carlo Emanuele III of Savoy decided to join
forces with Maria Teresa of Austria against the Bourbons in the War of Austrian
Succession. In July 1741, at the request of Carlo Emanuele 1II to Carlo di Borbone,
Franceschiello finally arrived in Turin. In the capital of the Kingdom of Sardinia, he was
engaged in the decoration of the sovereign’s flats, with a more prominent and
independent role than in the Neapolitan palace, where he had worked in the shadow of
Solimena.

As biographer Bernardo De Dominici recalls, it was King Carlo Emanuele 111 himself
who suggested to the painter «the thoughts of what he should paint in those rooms». De
Mura painted the stories of Theseus and Achilles on the ceilings of the summer apartment
and the archives; the episode of Achilles at Sciro was portrayed on the ceiling of the king’s
bedroom. For the court of Turin, this iconography was a clear transposition into painting
of the homonymous ‘drama for music’ by Leonardo Leo, with libretto by Pietro
Metastasio, staged in the small theatre of the Royal Palace during the 1740 carnival,
shortly before the inauguration of the Teatro Regio. Leonardo Leo, a fellow Neapolitan of
the same age as De Mura, had worked previously in his hometown at the Teatro di San
Carlo, which opened in 1737, with a version of Achilles in Sciro set to music by the
composer Domenico Sarro, choirmaster of the Neapolitan court. A complex network of
diplomatic and artistic relations linked the kingdom of Naples to the Savoy court.
Carlo Emanuele III attracted artists from various Italian regions to Turin, particularly
from Naples: after all, his father Vittorio Amedeo 11 had already succeeded in having a
series of canvases sent by Solimena in 1720. Undoubtedly, the great Neapolitan musical
tradition also represented a model for the Kingdom of Sardinia, which was a recent
institution but highly competitive on the international scene. The decision to repeat in
Turin the work performed for the opening of the San Carlo in Naples, with music by a
Neapolitan composer, was consistent with the appointment of a painter like Francesco De
Mura. De Mura brought with him the memory of the Achilles in Sciro staged in Naples
just a few years earlier; the Olympic Games, painted by De Mura in another room of the
palace in Turin palace, are also reminiscent of the Olympiad composed by Leonardo Leo,
again to a libretto by Metastasio, which was staged as the second performance of the first
season of the San Carlo in 1737. De Mura transposed the theatrical scenes into airy,
luminous oil paintings, in which the characters move as gracefully as singers on stage
and the backgrounds recall the bucolic scenery of Metastasio’s melodramas. These links
between painting, music and theatre, not so obvious to the eye of the modern viewer,
were very strong in the 18th century, when the international reputation of Italian artists
led many of them - like De Mura - to travel to European courts in search of prestigious
commissions.

Mario Epifani
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Nei labirinti delle citta velate

Come la danzatrice delle Mille e una notte, Napoli e Torino si svelano poco
alla volta: un velo, poi un altro, un altro ancora. Fino all’ultimo velo, dietro il
quale c’é un cuore magico: il nucleo incandescente del genius loci. Diceva Italo
Calvino che le citta sono un paesaggio dell’anima, prendono forma dall’'umore
di chi le guarda. E restano invisibili a chi non sa guardarle. Anche Napoli e
Torino sono paesaggi dell’anima. Entrambe nascondono piu di quanto non
mostrino, entrambe occultano piu di quanto non rivelino.

Citta “invisibili”, inafferrabili, magiche. Nate, entrambe, all'incrocio di miti e
leggende. Il mito delle origini vuole che Napoli sia stata edificata sul sepolcro
della Sirena Partenope: dunque a Megaride, dove si narra che Partenope venne
a morire. Dunque Napoli e una citta in cui anche le favole danno il nome ai
luoghi. A Torino, invece, sopravvive il mito di Fetonte, figlio di Apollo, che
mando il suo cocchio a schiantarsi proprio sulla confluenza dei fiumi Eridano
(il futuro Po) e Dora. Da quell'impasto di mitiche ceneri sarebbe sorta la futura
capitale dello Stato sabaudo.

Citta vere. O forse solo sognate, immaginate. Ho imparato ad amarle
addentrandomi nelle loro ombre, ascoltando i loro silenzi. Esplorando la loro
doppia anima. “Napoli magica” e “Torino magica”, i miei due libri scritti per
I’editore Neri Pozza, sono nati cosi, all’incrocio di storie, miti e leggende.
Superba, simmetrica, fascinosa Torino. Tanto legata a un glorioso passato
risorgimentale quanto all'immigrazione proveniente dal Sud, tanto nostalgica
e rivolta al passato quanto protesa verso la modernita. C’é una Torino solare
- il Po, la chiesa della Gran Madre, le colline che portano a Superga, piazza
Vittorio Veneto che ispirdo De Chirico - e c’e¢ una Torino nascosta, notturna,
silenziosa. Buia. La conosciamo meno, schizza via al nostro sguardo, non si
lascia afferrare. Ma poi, ogni tanto, dalla nebbia che avvolge i palazzi e le
strade, ecco riemergere il passato. E, con il passato, storie in bilico tra realta e
leggenda.

Come la storia dell’angelo alato che svetta sulla sommita del monumento
dedicato al Frejus, in piazza Statuto. Si dice sia il Genio della Scienza, che
vince sulla forza bruta e celebra il progresso: per gli amanti del mistero
quell’angelo e Lucifero, 1'angelo ribelle, la cui mano protesa sembra voler
fermare i corpi morenti (i Titani) che si trovano sotto di lui. Sembra voler dire
loro: non potete raggiungermi, non potete raggiungere il vero sapere. In realta
quel monumento - straordinario e inquietante - € un tributo alla memoria dei
minatori che persero la vita nelle viscere della terra per costruire il traforo.
Gia, la memoria. Anche Napoli, come Torino, ha un rapporto strettissimo con la
sua memoria. La considera un bene prezioso, da custodire con cura. Dev’essere
per questo che i napoletani, pur devotissimi a San Gennaro, continuano a
celebrare Virgilio, Poeta Mago, come primo “santo” protettore della citta: un
retaggio del paganesimo sopravvissuto al Cristianesimo. E la passione per la
memoria a spingere gli esploratori e gli archeologi a continuare a cercare il
sepolcro della sirena Partenope tra le pietre dell’antica Neapolis. O le tracce di un
fiume scomparso, il Sebeto, che un tempo scorreva nel cuore della citta. O le
grotte di Posillipo dove si invocavano gli déi e qualche volta i demoni. O i
sotterranei del centro antico dove il principe di Sansevero, don Raimondo di
Sangro, metteva a punto le sue strabilianti invenzioni anticipando la scienza di
almeno cento anni.

Diceva Garcia Marquez che ogni uomo ha una vita pubblica, una vita privata
e una vita segreta. Anche le citta, come gli uomini, hanno una vita segreta,
che e fatta di tracce, di voci, di storie, di memorie, di pietre e di ombre. Nelle
facciate dei palazzi, nelle piazze e nei monumenti della citta, napoletani e
torinesi non cercano solo le tracce di un arcano passato, ma brandelli della
propria memoria.

E del proprio mito, che non & mai lontano dal reale, ma & un soffio di vento
che arriva dal passato.

Come un respiro lontano e potente.

Vittorio Del Tufo

In the mazes of the veiled cities

Like the dancer in the Thousand and One Nights, Naples and Turin reveal themselves
little by little: veil by veil, one after the other. Right down to the last veil of all, which
conceals a magical heart: the incandescent core of the genius loci. Italo Calvino said
that cities are a landscape of the soul, shaped by the mood of those who behold them.
And they remain invisible to those who do not know how to look at them. Naples and
Turin are landscapes of the soul too. Both hide more than they show, both conceal
more than they reveal.

“Invisible”, elusive, magical cities. Both born at the crossroads between myths and
legends. According to the myth surrounding its origins, Naples is said to have been
built on the tomb of the siren Parthenope: on the island of Megaride, where it is said that
Parthenope came to die. So Naples is a city where even fairy tales lend their names to
places. In Turin, on the other hand, the myth of Phaeton, son of Apollo, who sent his
chariot crashing into the confluence of the River Eridano (the future Po) and Dora,
survives. That mixture of mythical ashes would give rise to the future capital of the
Savoy State.

Real cities. Or perhaps only dreamed of, imagined. I learned to love them by entering
their shadows, listening to their silences. Exploring their double soul. This is how
“Napoli magica” and “Torino magica”, my two books published by Neri Pozza, were
born, at the crossroads of stories, myths and legends.

Superb, symmetrical, fascinating Turin. Linked as closely to a glorious past set in the
Risorgmento as it is to immigration from the south, as nostalgic and focused on the
past as it is on modernity. There is a bright, sunny Turin - the River Po, the church
of the Gran Madpre, the hills that lead to Superga, piazza Vittorio Veneto which inspired
De Chirico - and there is a hidden, nocturnal, silent Turin. Dark. We know it less. It
eludes our sight and escapes our grasp. But then, every now and then, the past re-
emerges from the fog that swathes the buildings and streets. And with the past come
stories that hover somewhere between reality and legend.

Like the story of the winged angel that towers on the summit of the monument dedicated
to Frejus, in Piazza Statuto. It is said to be the Genius of Science, who triumphs over
brute force and celebrates progress: for lovers of mystery, that angel is Lucifer, the
rebellious angel, whose outstretched hand seems to want to stop the dying bodies (the
Titans) beneath him. He seems to be saying: you cannot reach me, you cannot reach
true knowledge. In actual fact, this extraordinary and disturbing monument is a
tribute to the memory of the miners who lost their lives in the bowels of the earth to
build the tunnel of Frejus.

Ah, memories. Naples, like Turin, has a very close relationship with its memory. It
considers it a precious asset, to be kept with care. It must be for this reason that the
Neapolitans, while being completely devoted to San Gennaro, continue to celebrate
Virgil, the Poet-Magician, as the city’s first patron”saint”, harking back to a paganism
that has survived Christianity. It is the passion for memory that drives explorers and
archaeologists to continue searching for the tomb of the siren Parthenope among the
stones of ancient Neapolis. Or the traces of a vanished river, the Sebeto, which once
flowed through the heart of the city. Or the caves of Posillipo, where the gods and
sometimes the demons were invoked. Or the underground passages of the old city, where
the Prince of Sansevero, Don Raimondo di Sangro, developed his amazing inventions,
ahead of science by at least a hundred years.

Garcia Marquez said that every man has a public life, a private life and a secret life.
Cities, like humans, have a secret life, which is made up of signs, voices, stories,
memories, stones and shadows. In the facades of the buildings, in the squares and
monuments of the city, the people of Naples and Turin look for more than the traces
of an arcane past. They look for scraps of their own memory.

And of their own myth, which is never far from reality, but is a gust of wind blowing
in from the past.

Like a distant and powerful breath.

Vittorio Del Tufo
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Morelli, i due Domenico

In principio era Domenico Morelli, nato a Napoli il 7 luglio 1823. Allievo del
Real Istituto di Belle Arti, si distinse presto come uno dei pittori di maggior
talento che la capitale del Regno delle Due Sicilie potesse offrire. Grazie a viaggi
d’istruzione tra Firenze, Roma, Venezia, Milano e Genova riusci ad entrare in
contatto con i protagonisti della pittura italiana, tra romanticismo e naturalismo,
ma anche con personaggi cruciali del proprio tempo, quali Giuseppe Verdi,
conosciuto al San Carlo nel 1845, o Pasquale Villari, di cui divenne pure cognato
sposandone la sorella nel 1853. Dopo una stagione di gran successo di critica e
pubblico, Morelli intraprese un percorso che lo portd ad avvicinarsi
all’'orientalismo della pittura inglese e francese, nel gusto di artisti come Mariano
Fortuny, peraltro suo ammiratore. La critica, soprattutto quella toscana, non gli
perdono questi esotismi: ad esempio, “Le tentazioni di Sant’ Antonio” (1878), tela
presentata all'Esposizione Nazionale di Torino del 1880, fu stroncata in modo
feroce, nonostante I'apprezzamento di Verdi e un premio della giuria. Malgrado
tale momentanea sfortuna, la carriera di Morelli prosegui incontrastata, in Italia
e all’estero, fino alle sue ultime opere. Poco documentati altri suoi passaggi
nell’ex capitale del Regno d’Italia: dopo una frenetica vita d’incarichi e successi,
il pittore torno a morire a Napoli, nel 1901.

Nel frattempo, sempre a Napoli un anno prima, era nato un altro Domenico
Morelli, nipote di quel celebre pittore, poiché figlio di uno dei suoi otto figli.
Al seguito di suo padre, ufficiale di Stato Maggiore, il piccolo Domenico si
trasferi nel 1906 a Torino, dove poté completare gli studi, laureandosi ingegnere
presso il Politecnico nel 1925. Fu l'inizio di una carriera luminosa, che in oltre
sessant’anni lo portd a costruire tante, tantissime case per la media e alta
borghesia della ville industrielle, ma anche edifici pubblici, sedi bancarie o
palazzi per uffici di societa come la SIP o la RAI, per cui firmo il grattacielo
della Direzione Generale. Mori quasi centenario, nel 1998, sempre a Torino,
divenuta ormai molto piti che la propria citta adottiva.

11 filo rosso che lo legava all’illustre nonno, e alla citta natale di entrambi, non
fu mai tuttavia reciso del tutto. Torino - quella citta dove, in fondo, Domenico
senior non era stato accolto benissimo nel 1880 - e oggi uno dei luoghi dove
poter conoscere le qualita straordinarie della sua arte poiché, grazie alla gene-
rosita di Domenico iunior, una collezione strepitosa di circa millecinquecento
disegni, diciassette album e duecentocinquanta stampe fotografiche e stata
donata alla Galleria Civica d”Arte Moderna e Contemporanea.

Ma non e tutto. Tra tanti progetti realizzati a Torino, almeno uno fu condotto
con assiduita dall'ingegner Morelli in quel di Napoli, lungo la Via Panoramica,
poi intitolata a Francesco Petrarca. Nel 1953 le suore del Buon Pastore, a
Villanova, avevano venduto un colossale appezzamento di terreno tra Via
Patrizi (poi Alessandro Manzoni) e Via Posillipo, a una famiglia di imprenditori
e promotori biellesi, gli Accati, titolari peraltro della SIVA, industria chimica
dove lavoro Primo Levi tra il 1948 e il 1977. A Domenico Morelli la famiglia si
rivolse per ottenere il progetto di un intervento residenziale piuttosto rilevante, a
monte della strada, completato da un paio di ville, a valle. Per rispondere al
meglio alla richiesta, I'ingegnere torinese si rivolse a un gruppo di giovani
architetti napoletani - Mario Rispoli, Luigi Ciarnelli e Bruno Maioli - che si mise
subito al lavoro, con contatti strettissimi e viaggi frequenti tra le due citta. Dopo
qualche ipotesi che avrebbe previsto un albergo con ristorante, si passo al
progetto di due fabbricati residenziali, i cui ampi appartamenti avrebbero
goduto di una vista impagabile sul golfo. Le carte d’archivio di Morelli,
conservate dal Politecnico di Torino, raccontano 1'appassionata cura con cui
I'ingegnere segui il lavoro, spesso visitando quel luogo magnifico e ancora
disabitato, avendo di fronte quel panorama che il nonno aveva conosciuto e
dipinto. Dopo oltre otto anni di ripensamenti, tuttavia, il progetto fu modificato
al punto da costringere I'ingegnere a uscire dal gruppo. Il complesso fu costruito
negli anni seguenti, conservando solo in parte I'impianto fissato all’inizio.

E cosi ancora oggi, lungo Via Petrarca, nei pressi del bivio di Via Orazio
sorgono quelle case magnifiche, disegnate lungo il Po ma costruite sotto il
sole di Posillipo, a velata testimonianza di un nome e cognome - Domenico
Morelli - vissuto in due citta lungo due secoli.

Sergio Pace

Morelli, the two Domenicos

In the beginning, there was Domenico Morelli, born in Naples on the 7th of July 1823. A
student at the Royal Institute of Fine Arts, he soon distinguished himself as one of the
most talented painters that the capital of the Kingdom of the Two Sicilies had to offer.
Thanks to educational trips to Florence, Rome, Venice, Milan and Genoa, he was able to
come into contact with the protagonists of Italian painting, between romanticism and
naturalism, but also with crucial figures of his time, such as Giuseppe Verdi, whom he
met at the San Carlo Theatre in 1845, and Pasquale Villari, whose sister-in-law he
married in 1853. After a season of huge success with critics and the public, Morelli
embarked on a path that brought him closer to the Orientalism of English and French
painting, reflecting the taste of artists such as Mariano Fortuny, who was also an
admirer of his. The critics, especially those from Tuscany, were unforgiving of his
exoticism: for example, “The Temptations of Saint Anthony ”(1878), a painting
presented at the 1880 National Exhibition in Turin, was fiercely panned, despite Verdi’s
appreciation and a prize from the jury. Despite this momentary misfortune, Morelli’s
career continued unchallenged, in Italy and abroad, until his last works. His other visits
to the former capital of the Kingdom of Italy are poorly documented: after a hectic life of
assignments and successes, the painter returned to Naples to die in 1901.
Meanwhile, a year earlier in Naples, another Domenico Morelli had been born, the
grandson of the famous painter, as he was the son of one of his eight children. Following
in the footsteps of his father, a General Staff officer, young Domenico moved to Turin in
1906, where he completed his studies, graduating as an engineer from the Polytechnic
College in 1925. This was the start of a brilliant career which, over a period of more than
sixty years, led him to build many, many houses for the middle and upper classes of the
ville industrielle, as well as public buildings, bank headquarters or office buildings for
companies such as the SIP and RAI, for which he designed the headquarters which
housed the General Management. He was almost a hundred years old when he died in
1998, in Turin, which had become much more than just his adoptive city.

However, the bond between Domenico junior and his illustrious grandfather and to
the city of their birth was never completely severed. Turin - the city where Domenico
senior had not been so well received in 1880 - is now one of the places where the
extraordinary qualities of his art can be seen because, thanks to the generosity of
Domenico junior, an outstanding collection of around 1,500 drawings, 17 albums
and 250 photographic prints has been donated to the Galleria Civica d’Arte Moderna
e Contemporanea.

But that’s not all. Among the many projects undertaken in Turin, at least one was
conducted assiduously by the younger Morelli in Naples, along Via Panoramica, later
named after Francesco Petrarca. In 1953, the Buon Pastore nuns in Villanova sold a
huge plot of land between Via Patrizi (later Via Alessandro Manzoni) and Via Posillipo
to a family of entrepreneurs and developers from Biella, the Accati family, who also
owned SIVA, the chemical industry where Primo Levi worked between 1948 and 1977.
The family turned to Domenico Morelli for the design of a major residential project above
the road, and a couple of villas below. In order to best meet the request, the engineer from
Turin turned to a group of young Neapolitan architects - Mario Rispoli, Luigi Ciarnelli
and Bruno Maioli - who set to work immediately, with very close contacts and frequent
trips between the two cities. After a few ideas for a hotel and restaurant, the project
moved on to the design of two residential buildings, with large flats enjoying a priceless
view of the Gulf of Naples. Morelli’s archive papers, kept at the Politecnico di Torino,
reveal the passionate care with which the engineer supervised the work, often visiting the
magnificent and still uninhabited site, looking out over the panorama that his
grandfather had known and painted. However, after more than eight years of
reconsideration, the design was changed to the extent that the engineer was forced to
leave the group. The complex was built in the years that followed, only partially
preserving the original layout.

And those magnificent houses designed by the River Po’ but built under the Posillipo
sun still stand along Via Petrarca, near the junction with Via Orazio, as a veiled
testimony to a name and surname - Domenico Morelli - who lived in two cities for
two centuries.

Sergio Pace
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Con Torino ¢ sempre stato amore

Nel 1982 ai nostri occhi di ventenni napoletani la parola Torino evocava
qualcosa di grigio, piu che altro impastato di lotta politica, e dunque I'invito
a portarvi il nostro Tango glaciale fresco di successi internazionali non ci eccitava
tantissimo. Ebbene quando arrivammo al mitico Cabaret Voltaire di Edoardo
Fadini con le porte del teatro si aprirono quelle di una citta sorprendente. Ci
divertimmo moltissimo, il pubblico era vivo ed entusiasta, i nostri coetanei
torinesi ci aprivano le case, giravamo per la citta magica ed esoterica, parlavamo
con studiosi che poi diventarono amici, come il grande Ruggero Bianchi.

Da allora con Torino & sempre stato amore. Le numerose volte in tournée e il
Torino Film Festival hanno alimentato questo rapporto negli anni ma é stato
con la direzione dello Stabile che la citta ha preso un posto importante nella
mia vita, in un certo senso decisivo.

L’invito di Evelina Christillin cadeva in un momento in cui non avevo intenzione
di occuparmi di direzioni di teatri, ero concentrato sulla realizzazione di Noi
credevamo, un film molto impegnativo di ambientazione risorgimentale che
avevo cominciato a impiantare con la Film Commission piemontese. Ed ecco
che la straordinaria capacita di fare sistema della citta si manifestd sostenendo la
mia tensione al lavoro a tutto campo: cinema, teatro, territorio, fluxus. Non uso
questo termine a caso: Torino e citta regina nel campo dell’arte contemporanea,
e si trattava proprio di pensare il lavoro dello Stabile inserito in un contesto
pitt ampio di quello che normalmente caratterizza l’attivita di un teatro.
Difficile elencare in ordine le tante cose che accaddero: riapri il Carignano, e non
con un mio spettacolo ma con lo Zio Vanja di Gabriele Vacis, esplicitando
immediatamente che avrei lavorato di concerto con gli straordinari artisti
piemontesi (Valerio Binasco, Juri Ferrini, Laura Curino, Valter Malosti, Davide
Livermore per dire solo alcuni bellissimi nomi); le manifestazioni per il
centocinquantenario dell’Unita d’Italia del 2011 da occasioni celebrative si
trasformarono in un cantiere aperto e dialettico come Fare gli italiani, in cui
mostre, spettacoli e un film come Noi credevamo fornirono tutti insieme infiniti
punti di osservazione sulla realta storica e sociale del nostro Paese; con un
festival come Prospettiva coinvolgemmo artisti, musicisti, danzatori nel segno
della contemporaneita. Potrei andare avanti. Il punto non & quello che abbiamo
fatto allo Stabile, ma osservare come tutto questo fosse possibile in una citta in
cui e incredibilmente naturale stabilire rapporti tra le diverse istituzioni e le
persone che le guidano, una cosa piu unica che rara in Italia. E che nasce dal
fatto che ci si ascolta. Se penso ai teatranti piemontesi, in tanti casi mie sorelle e
fratelli da ben prima che mi trovassi a guidare lo Stabile, mi vengono in mente le
persone pill aperte - pit spinte a riflettere sul nostro lavoro e sul senso che puo
avere nella realta - che esistano tra tutte quelle che formano il panorama teatrale
italiano. Insomma il teatro a Torino & una cosa viva. I suoi artisti e i suoi
tantissimi spettatori costituiscono un’assemblea coinvolgente, lavorare con le
maestranze dei suoi teatri € sempre una gioia, il gusto per il lavoro si intreccia

con la voglia di inventare sempre cose nuove.

Mario Martone

I've always been in love with Turin

In 1982, in our twenty-year-old Neapolitan eyes, the word Turin evoked something
grey, something imbued with political conflict, and so the invitation to bring you our
Glacial Tango, which had recently met with international success, didn’t really
thrill us. Well, when we arrived at Edoardo Fadini’s legendary Cabaret Voltaire, the
doors opened to a theatre as well as to what proved to be an exciting city. We had a
great time. The audience was lively and enthusiastic and our peers in Turin opened
their homes to us. We toured the magical and esoteric city, talking to scholars who
subsequently became friends, such as the great Ruggero Bianchi.

I've been in love with Turin ever since. Our relationship has been nurtured over the
years by numerous tours and the Turin Film Festival, but it was my time as director of
the Teatro Stabile that gave the city an important, and in a certain sense decisive, place in
my life. Evelina Christillin’s invitation came at a time when I had no intention of
directing theatres. I was concentrating on making Noi credevamo, a very demanding
film set in the Risorgimento, which I had begun planning with the Piedmont Film
Commission. Then the city’s extraordinary ability for networking manifested itself,
supporting my inclination to work across the board: cinema, theatre, territory, fluxus.
The use of the term is far from coincidental: Turin is a leading city in the field of
contemporary art, and it was simply a matter of considering the work of the Stabile in a
broader context than that which normally characterises the activity of a theatre.

It’s hard to list the many things that happened in chronological order. The Carignano
reopened, not with one of my shows, but with Gabriele Vacis” Zio Vanja, making it
immediately clear that I would be working alongside the most extraordinary Piedmontese
artists (Valerio Binasco, Juri Ferrini, Laura Curino, Valter Malosti and Davide
Livermore to name but an amazing few). The celebrations for the 150th anniversary of
the Unification of Italy in 2011 went from being celebratory occasions to an open and
dialectical workshop with Fare gli italiani, in which exhibitions, shows and a film - Noi
credevamo - came together to offer infinite points of observation of Italy’s historical and
social reality; we involved artists, musicians and dancers in the Prospettiva festival, in
the name of contemporaneity. I could go on. The point is not what we did at the Stabile,
but the fact that all this was possible in a city where it is incredibly natural to establish
relationships between the different institutions and the people who run them - something
which, in Italy, isn’t so much rare as it is unique. And that it stems from the fact that
people listen to each other. When I think of Piedmont’s theatrical community, many of
whom have been my brothers and sisters since long before I took over as director of the
Stabile, those that come to mind are the most open-minded, the most driven to reflect on
our work and the meaning it can have in the real world, of all those that make up the
Italian theatre scene. In short, theatre in Turin is alive. Its artists and the city’s many
theatregoers make up a really enthusiastic ensemble. Working with the staff of its theatres
is always a joy. The taste for work is intertwined with the desire to constantly invent new
things.

Mario Martone
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Napoli - Juventus: la sfida eterna

Accidenti, ma cosa mi chiedete? Scrivere appaiata all’autore di best seller
numero uno in Italia, tradotto in tutto il mondo, sceneggiato e prodotto al
cinema e in televisione, ma come faccio? E per di pitt parlare di calcio, e
precisamente di Juventus e Napoli, della partita che da quasi cent’anni inflamma
le platee sportive a latitudini diverse, ma ugualmente passionali. Noi torinesi,
vabbe, un po” piu freddini e flemmatici dei colleghi tifosi partenopei, ma
comunque affezionati alla nostra Goba, orgogliosi della Vecchia Signora che dal
lontano 1897 porta avanti la sua storia di vittorie e trofei; i napoletani, tutto
cuore, coi Santi in casa (Maradona e Gennaro) da onorare nei secoli dei secoli, in
memoria di uno scudetto che e entrato nella leggenda. Allora, e dal lontano 1926
che le due squadre hanno iniziato a incontrarsi nei rispettivi stadi; Napoli-
Juventus al Vomero, non ancora al san Paolo, poi san Diego, 0-3 all’andata, e un
sonoro 8-0 al ritorno sotto la Mole. Altri tempi, altri risultati, altri gol; Maurizio e
io non c’eravamo, ma quando abbiamo cominciato a occuparci di calcio, all’alba
dei nostri anni Settanta, allora si che la storia era cambiata, e di supremazia
assoluta i bianconeri non potevano parlarne pit. Ne abbiamo viste di tutti i
colori, bianchi, azzurri e neri, risultati in altalena, sfotto reciproci (quelli
napoletani obiettivamente molto piu spiritosi), a volte anche idiosincrasie pure
(anche li, quelle partenopee pitt mordaci). Abbiamo paragonato Platini a
Maradona, augurato rispettivamente I'esplosione al Vesuvio e al Monviso,
mandato Sarri e Higuain a quel paese, maledetto la Fiat e la pizza, ma, in fondo,
sapendo benissimo che noi senza di voi non esisteremmo, e viceversa. Percio,
caro Maurizio, continuiamo cosi ancora per i prossimi cent’anni, io e te, a
mandarci messaggi di amore e odio, a scherzare -ma mica tanto- sulle
spiritosissime radio della tua citta, a inghiottire (io) le pagine dei tuoi libri che
ricordano le nostre (poche) disfatte e, con tutto il mio affetto, per te, per Napoli e
per il calcio di una volta, vinca il migliore.

Evelina Christillin

Non toglietecela, per carita. Non toglieteci Golia, non estromettete il Leviatano,
non privateci del Thirannosaurus Rex. Abbiamo bisogno del Mostro, del Grande
Nemico contro cui lottare per sognare la Grande Impresa. Perché, sapete, non
esiste nulla di pitt profondamente identitario, di cosi unificante quanto un
avversario come questo, vincente e fortissimo, sempre favorito e perennemente
distante, di cui conosciamo benissimo la targa posteriore e contro il quale
tramiamo alla luce del sole e nell’'ombra, provando a superarlo e riuscendoci con
estrema rarita, accontentandoci spesso di una singola, epica vittoria, magari a
casa loro che c’e molto piu gusto, e in quel caso per una settimana nessuno puo
cancellarci il sorriso dalla faccia. I motivi sono tanti, ovviamente: prima di tutto,
sono il nostro esatto contrario. Noi espressione del territorio, 'unica grande citta
con una squadra sola, azzurra come il nostro mare e il cielo sopra il golfo, un
asino da novantanove piaghe e la coda fracida, perennemente senza mezzi ma
con la memoria della capitale che fummo; loro la squadra di tutti, senza un
luogo e con la sprezzante abitudine alla vittoria, coi soldi storici della grande
fabbrica e ora della multinazionale, il rifugio vincente di ogni perdente. Secondo,
quell’irridente modo di governare e di esercitare il potere, anche solo inarcando
un sopracciglio o tossicchiando nobilmente, mentre noi piangiamo calde lacrime
con la bava alla bocca, eternamente sospesi tra entusiasmo e depressione. Non
toglieteci il piagnisteo giustificato, il VAR a macchia di leopardo e gli arbitri
chiusi nello spogliatoio, i rigori al novantunesimo e i dirigenti poliglotti. Per
carita, non privatecene mai perché se dovessimo casomai assurdamente vincere,
senza di loro non ne varrebbe la pena. E dopo tanto tempo, che la vittoria sia
senza ombre. Anche perché personalmente non perderei mai I'occasione di
consolare la mia dolce Evelina, godendomi appieno la rarissima incrinatura nella
corazza luccicante e immacolata della consuetudine al trionfo, magari vedendo
arrossarsi i suoi meravigliosi occhi. Azzurri, naturalmente.

Maurizio De Giovanni

Napoli - Juventus: the eternal challenge

Oh no, what are you asking me? To write alongside the author of Italy’s number one best
seller, translated all over the world, scripted and produced for film and television. How
can 1?7 And you want me to talk about football, about Juventus and Napoli, about the
match that has been inflaming sports fans, at different latitudes but equally passionate,
for almost a hundred years. Here in Turin we’re a little more understated and reserved
than our Neapolitan friends, but we’re still fond of our “Goba”, proud of the “Old Lady”
who has been collecting victories and trophies since 1897. The Neapolitans, on the other
hand, are full of heart, fond of their patron saints (Maradona and Gennaro) whom they
will worship forever and ever, in memory of a Scudetto that has become a legend. The two
teams first began meeting in their respective stadium way back in 1926; Napoli-Juventus
at the Vomero, before the San Paolo, then saint Diego, 0-3 in the first leg, and a
resounding 8-0 in the return match under the Mole. Different times, different results,
different goals; Maurizio and I weren’t there, but when we started covering football, in
the early 1970s, history had changed, and the Bianconeri were no longer in a position of
absolute supremacy. There were all kinds of colours, whites, blues and blacks, see-sawing
results, mutual mockery (the Neapolitans were, I have to say, much wittier), sometimes
even pure idiosyncrasies (and again, the Neapolitans were much better at it). We
compared Platini to Maradona, hoped for the explosion of Vesuvius and Monviso
respectively, told Sarri and Higuain to go to hell, cursed Fiat and pizza, but, deep down,
knowing full well that, without you, we would not exist, and vice versa. So, dear
Maurizio, let’s carry on like this for the next hundred years, you and I, sending each
other messages of love and hate, joking -but not really- on your city’s witty radio stations,
swallowing (me) the pages of your books, which recall our (few) defeats and, with all my
love, for you, for Naples and for the football of the past, may the best side win.

Evelina Christillin

Don’t take him away, for heaven's sake. Don’t take away Goliath, don’t banish Leviathan,
don’t deprive us of the Tyrannosaurus Rex. We need the Monster, the Great Enemy to
fight against in order to dream of the Great Enterprise. Because, you know, there is
nothing more deeply identifying or unifying than an adversary like this, successful and
very strong, always favoured and perennially distant, whose rear number plate we know
very well and against whom we plot in the light of day and in the shadows, trying to beat
it and succeeding with extreme rarity, often settling for a single, epic victory, perhaps at
their home ground where it is so much more enjoyable, and in which case we spend the
next week walking around with a smiled stamped on our faces. The reasons are many, of
course: first of all, they are our exact opposite. We are the expression of the territory, the
only big city with just one team, as blue as our sea and the sky above the gulf, a donkey
with ninety-nine wounds and a straggly tail, perennially destitute but with the memory
of the capital we once were; they are everyone’s team, without a place and with the
contemptuous habit of winning all the time, with the historic money of the big factory
and now of the multinational, the victorious refuge of every loser. Secondly, that sneering
way of ruling and exercising power, even if only by arching an eyebrow or coughing
aristocratically, while we weep hot tears, foaming at the mouth, eternally suspended
between enthusiasm and depression. Don't take away the justified whining, the spotted
VAR and the referees locked in the dressing room, the penalties in the 91st minute and
the polyglot managers. For heaven'’s sake, don’t ever deprive us of them, because if we
should ever happen to win, it won’t be worth it without them. And after such a long time,
may the victory be without shadows. Because 1, personally, would never miss the
opportunity to console my sweet Evelina, enjoying the rare crack in the shiny and
immaculate armour of the habit of triumph, perhaps seeing the reddening of her
wonderful eyes. Blue, of course.

Maurizio De Giovanni
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Il mare che bagna Torino

Balugina, su Torino, nel febbraio del 1968, una consorteria di giovani artisti che
espongono insieme in una mostra intitolata “Con temp 1’azione”, dopo
un’anteprima alla Galleria la Bertesca a Genova nel ‘67. Non sono esordienti,
qualcuno di loro aveva gia esposto a Roma, ma il gruppo che si forma in questa
occasione, catalizzera una parte dei giovani artisti ansiosi di sottrarsi al rullo
compressore della Pop art e della Minimal, entrambe americane, ma anche non
cadere nelle insidie ‘wittgensteiniane” dell’arte concettuale. Perché proprio a
Torino? Forse perché I’inventiva ¢ piu stimolata da una struttura sociale
repressiva, conservatrice e bene ordinata, percio la ‘societa opulenta” di Torino
aveva stimolato la rivolta creativa di giovani artisti. Gallerie importanti, Gian
Enzo Sperone e Cristian Stein, prima, fino a Tucci Russo, poi, accoglieranno e
sosterranno questa proposta.

Come un tenace fulmine intermittente che viaggia lungo il dorso dell’Italia,
I’arte povera si riaccende a Bologna e Roma, il gruppo raccoglie nuovi adepti,
spesso gia noti, ma ¢ soltanto approdando in Campania, ad Amalfi, che I’ Arte
povera diventera quello che conosciamo oggi: Arte povera + azioni povere ¢ il
titolo della rassegna che si svolge dal 4 al 6 ottobre 1968 negli Arsenali di
Amalfi. Gli artisti partecipanti non ‘espongono’ ma creano € vivono un complesso
sistema di relazioni, non solo estetiche ma anche emotive con gli organizzatori,
in primis Marcello e Lia Rumma, col curatore Germano Celant, con gli altri
artisti, con il popolo di Amalfi, continuamente sollecitato e coinvolto, fino a
espandersi nella citta. Il fulmine si ¢ scaricato nel mare.

E Napoli, cosi vicina eppure cosi lontana? In quegli anni si era rivelata una
citta attenta ai fatti d’arte sia nazionali che internazionali grazie a collezionisti e
gallerie: il pioneristico Centro di Dina Carola e dal’65 la Modern Art Agency,
di Lucio Amelio. Gli artisti dell’arte povera vengono accolti immediatamente
da Amelio, che rimarra sempre legato a Pino Pascali, morto appena prima di
Amalfi, e ad Alighiero Boetti, Jannis Kounellis, Michelangelo Pistoletto.
Sicuramente meno ‘bene ordinata” di Torino, seppure per altri versi altrettanto
conservatrice, Napoli sembra la patria ideale dell’Arte povera, attraverso un
corto-circuito tra creativita e arte di arrangiarsi, per la capacita di suscitare dal
poco, dalla penuria, un iridescente ventaglio di possibilita.

Il trasferimento a Napoli di Lia Rumma, che apre la sua galleria nel 1971,
sancisce la quasi ineluttabilita della ‘strada napoletana’ per 1’arte contemporanea
che avra, nei decenni successivi, una visibilita ignota alle altre capitali italiane,
anche alla stessa Torino e, in modo assai differente, a Roma e Milano,
visibilita che rende Napoli una delle tappe cruciali per la conoscenza dell’arte
contemporanea e del suo ruolo “pubblico’, in Italia.

Come testimonianza di una strada a doppio senso che lega le due citta puo valere
la composta teoria di effigi realizzate da un artista irpino che vive a Torino,
Luigi Mainolfi, sono teste/ritratto — calchi dal vero - delle persone della ‘sua’
Torino, che hanno la ‘pelle’ istoriata con una geografia di segni che rimanda
all’idea di citta e testimonia di uno sguardo che si rivolge altrove, come dice il
titolo dell’opera: Torino che guarda il mare. E un altro artista campano, ormai
naturalizzato a Torino, Nicola De Maria, ci ricorda la profondita del blu oltremare
nelle sue opere dai colori veementi e vitali, che aprono gli orizzonti della pittura
alla scoperta di lontananze e prospettive di mondi interiori e poetici, valga qui
il titolo di un suo dipinto: Mare, chiudere gli occhi, o mare.

Sono entrambe citta di artisti, di gallerie, di collezionisti e appassionati: citta
d’arte in senso proprio, dove la creativita ha trovato le sue strade piu fertili e 1
suoi risultati piu limpidi, dove I’immaginazione pud trovare facilmente
I’inaspettato in qualcosa di sommessamente bello.

Angela Tecce

The sea that caresses Turin

In February 1968, a group of young artists appeared in Turin, showing together in an
exhibition entitled ”Con temp l'azione” (playing on the word Contemplation dividing it
to create the words With time for action), after a preview at La Bertesca Gallery in Genoa
in 1967. They were not newcomers, some of them had already exhibited in Rome, but the
group that came together on this occasion was to catalyse some of the young artists who
were anxious to escape the steamroller of Pop Art and Minimal Art, both of which were
American, but also not to fall into the ‘Wittgensteinian’ pitfalls of conceptual art. Why
Turin? Perhaps because inventiveness is stimulated more by a repressive, conservative
and well-ordered social structure, so Turin’s ‘opulent society” had stimulated the creative
revolt of young artists. Important galleries, first Gian Enzo Sperone and Cristian Stein,
then Tucci Russo, welcomed and supported this proposal.

Like a persistent intermittent bolt of lightning travelling down the spine of Italy, Arte
Povera was rekindled in Bologna and Rome. The group gathered new members, many
of whom were already well-known, but it was only when it landed in Campania, in
Amalfi, that Arte Povera became what we know it to be today: Arte Povera + azioni
povere was the title of the exhibition held from 4 to 6 October 1968 in the Arsenali of
Amalfi. The participating artists did not “exhibit” but created and lived a complex
system of relationships, not only aesthetic but also emotional, with the organisers,
first and foremost Marcello and Lia Rumma, with the curator Germano Celant, with
the other artists and with the people of Amalfi, who were continually solicited and
involved, to the point of expanding into the town. The lightning flashed into the sea.
And Naples, so near and yet so far? In those years it had revealed itself to be a city
attentive to national and international art events thanks to collectors and galleries:
Dina Carola’s pioneering Centro and, from 1965, Lucio Amelio’s Modern Art Agency.
The Arte Povera artists were immediately welcomed by Amelio, who would always
remain linked to Pino Pascali, who died just before Amalfi, and to Alighiero Boetti,
Jannis Kounellis and Michelangelo Pistoletto. Definitely less 'well-ordered' than Turin,
although in other respects just as conservative, Naples seems to be the ideal home of
Arte Povera, via a short-circuit between creativity and the art of making do, due to
its ability to generate an iridescent range of possibilities from nothing, from scarcity.
Lia Rumma’s move to Naples, where she opened her gallery in 1971, sanctioned the
almost inevitability of the ‘Neapolitan route’ for contemporary art which, in the
decades that followed, would have a visibility unknown to other Italian capitals,
including Turin itself and, in a very different way, Rome and Milan. This visibility
made Naples one of the crucial stages in the understanding of contemporary art and
its ‘public’ role in Italy.

As evidence of a two-way street linking the two cities, there is a composite theory of
effigies by Luigi Mainolfi, an artist from Irpinia who lives in Turin. They are heads/
portraits - casts from life - of the people of ‘his” Turin, whose ‘skin’ is decorated with
a geography of signs evoking the idea of the city and testifying to a perspective that
looks elsewhere, as the title of the work says: Turin looking at the sea. And another
artist from Campania, now naturalised in Turin, Nicola De Maria, reminds us of
the depth of the ultramarine blue in his works with their vehement and vital colours,
which open up the horizons of painting to the discovery of distances and perspectives
of interior and poetic worlds.

They are both cities of artists, galleries, collectors and enthusiasts: cities of art in the
true sense of the word, where creativity has found its most fertile paths and its clearest
results, where the imagination can easily find the unexpected in something subtly
beautiful.

Angela Tecce
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